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(Айн 


Пай рэза 


ЖАЛЕЗКА Юрась. Вершы. 
РУБІН Іван, Вершы. 


ШАУЦОЎ Алесь. Заходзьце, калі ласка... Фор- 
ма нумар нуль. Апавяданні. Х а 9 


ФІЛІМОНАВА Любоў. Вобраз. А ці растуцЕ 
зімой цюльпаны? Апавяданні А 


МЯТЛІЦКІ Мікола. Вершы 


КАЦЮШЭНКА Міхась. гаруацЫя ы Ра агмен- 
ты з рамана 


МЕЛЬЧАНКА Таіса, Вершы . 
МІНЧАНКА Мікола. Вершы. 


ГІГЕВІЧ Васіль, ЧАРНОЎ Алег, Сталі воды 
горкія” Дакументальная аповесць 


ера а 


ВАЛАСЕВІЧ Ігар. Там, дзе цячэ Бяроза... 
ВАСЬКОЎ Мікалай. Не ворагі, а партнёры. 


БУЛАЦКІ Рыгор. Мы ў нябёсах ляталі ад- 
ВЫХ ах с зе ан. У А Т д 46 еа 


аНАВЕМ: ДаМІерЫ: Зуен навуіі і ай 
расці» 


КАРОТКІ ўпадзіны Дзве Соф'і і Януш... 
БАГДАНАВА Галіна. Пасля вернісажу. 
Нлуб «Ён і Яна» 

Папытай у ннігарні 


Нашы аўтары . 
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У гэтую цяжкую хвіліну 

Я прыйшоў паразмаўляць з табой, 
Сын мой... 

Калі цябе балюча раніла 
Людская подласць, 

Дык ведай: 

Яна існуе ў нашым свеце. 
Сын мой, ты павінен 
Вытрываць гэты боль 

І застацца самім сабой... 
Хай гэта й цяжка... 

Не трэба помсціць, 
Паспрабуй паслухаць: 

У тым, што іншы раз 
Нехта робіць подла, 

Ёсць частка віны таксама 

І нашай з табой, 

І нашых бацькоў... 

Вельмі ж мала 
Стопрацэнтных нягоднікаў. 
І паслухай яшчэ: 

Кожны чалавек, сын мой, 
Здольны верыць у добрае 

І рабіцца лепшым. 

Павер у гэта... 

Часам вайна выйграецца 
Кветкаю ў ствале стрэльбы. 
Гэта самая лепшая перамога. 
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Юрась 
Жалезка 
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Вельмі старая і змрочная ідэя - 

Звязваць моц і мужнасць чалавека 

Са здольнасцю перамагчы іншага, 
Падпарадкаваць яго, 

Узняцца над ім. 

Гэтая ідэя дапамагала 

Рабіць з чалавека сродак, жывёлу, забойцу. 
Разам з іншай хлуснёй 

Яна часта дасягала мэты. 

Ці не зашмат ужо было праліта крыві? 

Ці не зашмат было і ёсць зламаных лёсаў? 
І што ў выніку? 

Калі ты хочаш праверыць 

Сваю моц і мужнасць, хлапчына, 
Паспрабуй перамагчы самога сябе, 

Усе цяжкасці лёсу, 

Паспрабуй кагось ашчаслівіць, 

Паспрабуй знайсці добрую справу, 
Паспрабуй яе здзейсніць,- 

І ты ўбачыш сваю моц. 


РОЗДУМ 


Я чалавек 

І ты чалавек 

У кожнага з нас свой лёс 

У кожнага з нас свая праўда 
Мы не аднолькавыя 


Няма аднолькавых людзей 

Але ёсць 

Агульначалавечая праўда 

І калі дзеля яе 

Мы здолеем аб'яднацца 

Я адзін магу шмат 

Удвух 

Мы можам у дзесяць разоў больш. 


БРУД 


Ты ляснуўся 

Нечакана 

З разбегу і тварам у бруд 
Табе няёмка і горка 

Амаль што адчай 

Ты здолей зразумець простую ісціну 
Моцны не той 

Хто ніколі не падае 

Моцны той 

Хто кожны раз падымаецца 
І крочыць далей. 
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Іван 





- 


Рэлігія любві і брацтва, 

Я твой палоннік і святар. 
Прымаю гэты боскі дар 

Не ў знак прызнання і сваяцтва. 
Не ад тэўтонаў і татар 

Іх дзіды вострыя і стрэлы, 

А камень родны і амшэлы 
Кладу ў парог, як на алтар. 
Астыне меч у цёмных логнах, 
Яакуль шчыруе зноў званар. 
Зямля мая ад рабства стогне, 
Запалынеў, здзічэў цвінтар. 
Прамчацца ўзмыленыя коні. 
Застаўся ззаду родны дом. 
Трывожны ўзмах святой пагоні - 
Узмах параненым крылом. 


РАСКАЯННЕ 


Родны парог... Побач вербы... Сула... 
Толькі падмурак адзін і застаўся: 
Памяць гаркавая зноў паплыла 
Выраем познім над ціхай заставай. 


Сцежкаю плыткай за лес на клады 
Хутар знямелы даўно адышоў. 
Выцекла колькі бяды і вады, 
Снегу нападала, выйшла дажджоў. 


Што ж ты глядзіш з памутнелай слязой, 
З сэрцам халодным, душой апусцелай? 
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Рубін 


Мала сцябалі вось гэтай лазой, 
Рана на волю цябе адпусцілі. 


Вось і вярнуўся... Ды пуста вакол. 
Ледзьве душа твая цепліцца ў целе. 
Падае ціха лістота на дол. 

Буры прайшлі, і гады праляцелі, 


ДВА БЕРАГІ 


Белы бераг надзеі, 
Чорны бераг тугі. 
Памяць ціха радзее 
За наміткай смугі. 
Сонца сыдзе у вечар 
За акраец, сяла. 
Прытамілася вечнасць 
І ў нябыт паплыла. 
Сірацінаю хутар 
Дажывае свой век. 

Як пракляты, прыкуты 
На знявагу і здзек. 
Прытамлюся, прысяду 
На пахілены плот. 

Не прызналі прысады, 
Не пазнаў я варот. 

І дарога чужая 
Зарастае травой. 

Дык чаго ж прыязджаю 
Я на гэты сувой! 

Мо вадзіцы напіцца 
Пад старою вярбой? 
Ля магіл памаліцца 
Хоць счарсцвелай душой? 
Ды няма мне нядзелі. 
Г гады -- як кругі. 
Дзе той бераг надзеі, 
Чорны бераг тугі? 


ВЯСЕЛЛЕ 41-ГА ГОДА 


Той вясковы аркестрык -- 
Цымбалы, гармонік і бубен - 
Іграў ён ля новага зруба. 
Музычным ягоным рэгістрам 
Хвалілася нават акруга. 
Іграў на фашысцкім вяселлі 
У скон сорак першага года. 
Маўчала журботна прырода. 
Сяльчане стаялі паўкругам, 
А двое на бэльках віселі. 
На тым незвычайным вяселлі 
Дачку аддаваў за бурмістра 
Былы старшыня сельсавета. 
Крычаў ён: 

«Магіла Саветам!» 
І бачыў сябе ўжо міністрам 
Той вольнай, як ёсць, Беларусі. 
Ківалі галовамі ў скрусе 
бабулі. І дзеці маўчалі. 
Г з нейкім надрывістым жалем 
Ігралі панура музыкі. 
Такога не чуў свет вялікі. 
Ды раптам усе ачямелі. 
Матыў загучаў так знаёмае. 
І кожны яго распазнаў - 
Аркестрык іграў 
Ін 

тэр 
на 
цы 
9 

нал! 
На тым незвычайным вяселлі... 
“Назаўтра музыкі віселі. 


ЯШЧЭ... 


Яшчэ, відаць, жыве той кат, 

Які хадзіў ля Курапат. 

Як інквізітар, ладзіў плаху, 
Народ кляйміў, кадзіліў страхам 
Чужую думку і пратэст, 
Спраўляў крывавы страшны фэст. 
За боты «хром» і галіфэ 

Гатовы бацьку быў прадаць, 
Хрысціў сваю й чужую маць... 
Яшчэ, відаць, жыве той кат, 

Які крыві быў вельмі рад, 
Выносіў тройкай прыгавор, 
Штабеліў з трупаў ён касцёр 

І над людскім вялікім горам 
Кружыў, як чорны глюга-воран... 
Яшчэ, відаць, жыве той кат, 

Які судзіў нат дзіцянят 

За каласок, падняты ў полі, 
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За каласочак у прыполе. 
Няхай яго унукаў доля 

Не стрэне чорная ніколі... 
Яшчэ, відаць, жыве той кат, 
Які хадзіў ля Курапат, 

Які крыві быў вельмі рад, 
Які судзіў нат дзіцянят... 
Навекі будзе ён праклят... 


ЗЯЛЁНЫ ЛІСТ 


Зямны зялёны ліст. 
Жыцця зялёны сцяг. 
Пачатак і працяг. 
Птушыны спеў і свіст. 


Празрыстая вада. 
Бярозавы прастор. 
Хай зломіцца тапор. 
І згіне уладар. 


А прыйдзе чалавек - 
Сапраўдны гаспадар. 
Жыцця бясцэнны дар 
Ён зберажэ навек. 


Нашчадак мой, жыві 

І прадаўжай свой род, 
Пакуль сярод нягод 
Зялёны ліст жывы. 


ВЕНЕРА 


Так позна Венера ўзышла, 
Скроні даўно пабялелі. 
Сумёты зіма намяла 

На нашым далёкім вяселлі. 


Няўжо гэта толькі быў сон 
Сярод белагрудага маю? 


Што страціў і што цяпер маю, 
Забыты вянчальны мой звон? 


Трымае надзейна сіло, 
Як тое святое прычасце. 
І трэба ж сустрэцца было, 


Каб потым назваць гэта шчасцем. 


Каб потым узмах ад вясла 
Лічыць выпадковасцю лёсу. 
У свеце маім безгалосым 
Так позна Венера ўзышла. 
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“Парыыагне аа аргу” 


Алесь Шаўцоў 


АПАВЯДАННІ 





ЗАХОДЗЬЦЕ, 
КАЛІ ЛАСКА... 


Сяржук падыходзіў да інтэрната. 

Ён спяшаўся, яму ўвесь час хацелася пабегчы, але штосьці стрымлівала. 

«А добра ўсё ж такі прайшоў мітынг, як там ні было,-- падумаў ён.-- 
Вось толькі Таня, відаць, пакрыўдзілася». 

Яму, як піць, захацелася хутчэй убачыць каханую. Ужо блізка свяціліся 
інтэрнацкія вокны, і Сяржук, узрадаваны, прыпусціў ледзь не бягом. 

Перад уваходам у інтэрнат Сяржук на хвілю спыніўся і агледзеўся наво- 
кал. Звычайна, каб трапіць сюды незаўважаным, ён прыстройваўся каму-не- 
будзь услед і, пакуль вахцёр звяраў чыйсьці пропуск, паспяваў прашмыг- 
нуць побач. Але ў гэты момант нікога не было відаць, а чакаць яму не ха- 
пала цярпення, і ён вырашыў прабірацца адзін. 

Адчыніў дзверы і павольна, з выглядам старажыла, зайшоў у вестыбюль. 
Вахцёрка, старая бабуля ў накінутай на плечы вязанай кофце, сядзела за 
квадратным абшарпаным сталом і чытала газету. Пачуўшы крокі, яна пад- 
няла галаву і праз акуляры, якія трымаліся на самым кончыку носа, пры- 
жмурана ўтаропілася ў Сержука. 

-- Добры вечар! Што новага, як здароўе? 

Сяржук палічыў: чым больш ён нагаворыць бабулі слоў, тым большы 
шанец, што яна забудзе спытаць пропуск. Але вахцёрка, не звярнуўшы ўва- 


гі ні на прывітанне, ні на тое, што цікавяцца яе здароўем, паднялася з-за 
стала. 


-- Ты куды, хлопец? 

-- Як куды, бабулька? Дахаты,- здзівіўся Сяржук. 

-- Пропуск свой паказвай,- уладна загадала вахцёрка. 

-- Пропуск? Ды ёсць у мяне. Я ж тут жыву,-- яшчэ больш здзівіўшы- 
ся, паспрабаваў растлумачыць Сяржук, але вахцёрка, не даслухаўшы, за- 
бурчэла: 

-- Давай, давай, а то бач ты яго, разагнаўся, шустрэц. 
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Сяржук злавіў яе радасна-ненавісны позірк і, крыху схамянуўшыся, па- 
чаў корпацца ў кішэнях. 

«Што рабіць? Цяпер яна ўжо не адстане. Мо паказаць ёй пропуск са 
свайго інтэрната?» 

Зірнуў на бабулю. Тая ўважліва сачыла за ўсімі яго рухамі. Сяржук па- 
мацаў у задняй кішэні і ціха, як бы сам сабе, загаварыў: 

--- Дзіўна, тут жа быў. Мо ў пакоі забыў? 

Ён з надзеяй паглядзеў на вахцёрку. 

-2 Без пропуска не пушчу,-- зразумеўшы яго позірк, выказалася тая. 

-- Я ж свой, адсюль. Вы што, не верыце? -- трохі падаўшыся і спадзе- 
ючыся, што, можа, пашкадуе злоеніца, прапусціць, стаў тлумачыць Сяржук. 

--. Не;-- адрэзала вахцёрка.-- Чакайце. Вось хто-небудзь пойдзе, папро- 
сіш, каб прынёс твой пропуск. Ты ў якім пакоі жывеш? 

-- У шасцісот двацца... 

Сяржук асёкся і тут жа пашкадаваў, што назваў нумар Танінага пакоя. 

-- Ну вось. Зойдуць і прынясуць,-- супакоілася бабуля і, сеўшы, зноў 
узяла ў рукі газету. 

-2 Ды хто тут пойдзе ў такі час? -- выкарыстоўваючы свой апошні ар- 
гумент, загаварыў Сяржук.-- І суседзяў, напэўна, дома няма. 

-- Чакай! 

-- Няма калі,- Сяржук пакрочыў да лесвіцы. 

-- Куды, куды? -- закрычала ўслед вахцёрка, а ён ужо з лесвіцы ад- 
казаў: 

--- Дамоў, бабуля. Куды ж яшчэ? 

Хутка, на адным дыханні, узляцеў на шосты паверх і пайшоў па калі- 
доры. 

«Вось прычапілася,-- весела падумаў Сяржук, пачуваючы тут сябе валь- 
ней, але, успомніўшы, што назваў нумар пакоя, устрывожыўся, - Дарэмна я 
ляпнуў, яшчэ пашле каго-небудзь праверыць». 

На паверсе было гаманліва. Аднекуль чулася музыка, бразгалі дзверы, 
у другім канцы калідора некалькі п'яных галасоў гарланілі штосьці падоб- 
нае на песню. Каля ліфта ляжаў вялікі груд смецця і разносіўся такі пах, 
што Сяржук гідліва зморшчыўся, ия 

«Чисто не там, где метут, а там, где не мусорят»,-- успомніўся яму пла- 
кат на ўваходзе ў інтэрнат, і Сяржук пасміхнуўся, «Чыста там, дзе гаспа- 
дар»,-- падумаў ён, спыняючыся ля патрэбнага пакоя. Крыху пастаяў перад 
дзвярыма і ціха пастукаў. Яны адразу адчыніліся, і Сяржук убачыў Таню. 

«Чакала!»-- хутка пранеслася ў галаве радасная думка, і ён, усміхнуў- 
шыся ёй насустрач, павітаўся: 

-- Добры вечар! 

Таня, адною рукой трымаючыся за ручку, а другою папраўляючы вала- 
сы, стаяла на парозе надзьмутая і ўглядалася ў яго твар пакрыўджанымі 
вачыма. Ні слова не сказаўшы, адышлася на сярэдзіну пакоя і села на ло- 
зжкак. Сяржук прайшоў услед, зачыніў за сабою дзверы і пачаў распранацца. 

Пасля халоднай вуліцы ў пакоі было цёпла і ўтульна. Настольная лямпа 
на тумбачцы цьмяна асвятляла пакой, і ад гэтага па сценах распаўзаліся 
цені. 

Сяржук прыгладзіў узлахмачаныя валасы перад люстэркам на сцяне, 
лавярнуўся да Тані і вінавата загаварыў: 

-- Пакрыўдзілася, Танюшка? А я ледзь праскочыў,-- паскардзіўся ён, 
але Таня нават не варухнулася. Памаўчаў крыху і дадаў:-- Даруй, калі лас- 
ка. Я незнарок спазніўся, так выйшла. 
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-- Нібы першы раз,-- нарэшце азвалася яна.--Ты ў колькі абяцаў 
прыйсці, а колькі цяпер? Паглядзі, паглядзі на гадзіннік! А я цэлы вечар 
адна, як дурніца, павінна сядзець і думаць, што з табой здарылася? 

-- Я ісам не думаў, што так доўга будзе. А ведаеш, як там цікава бы- 
ло? Дарэмна ты адмовілася пайсці. Што там рабілася. Жах! 

-- Табе заўсёды цікава там, дзе мяне няма,-- у Таніным голасе не пра- 
падала крыўда, і Сержуку здалося, што яна зараз заплача. Ён апусціўся на 
ложак побач і прыхіліў яе да сябе. Таня схавала твар на яго грудзях. 

-- Я так хвалявалася за цябе,-- загаварыла яна.-- Думала, што з табой 
штосьці страшнае адбылося, пабілі ці куды забралі. "Тут дзяўчаты раней 
прыехалі з мітынгу і расказалі, што там дзеецца, а цябе ўсё няма і няма. 

-- Кінь ты, дурненькая, што са мной будзе? Я шчаслівы. Мне маці ка- 
зала, я ў кашулі нарадзіўся. Так што мне не страшны ні цар, ні бог і ні 
герой. 

--.- Ага. Расказвай казкі.-- Таня падняла галаву і ўсміхнулася, гледзячы 
на яго. 

-- Дарма не верыш, чыстая праўда,-- ён пакруціў галавой і раптам, ні- 
бы штосьці ўспомніўшы, нахіліўся бліжэй да Танінага вуха і зашаптаў:-- 
А хочаш, скажу па сакрэту нешта цікавае-цікавае? 

-- Хачу;,-- Таня заціхла ў чаканні. ; 

-- Табе ідзе, калі ты крыўдуеш. Ты такая сур'ёзная і... прыгожая. 

Яна радасна засмяялася і ўжо скрозь смех адказала: 

-- Дык што, раіш мне заўсёды такою быць? 

--. Не, -- засмяяўся і Сяржук,-- але ўлічы. 

-- Добра, але і ты ўлічы, што больш я чакаць не буду. Прыйдзеш, а 
мяне няма,-- Таня з загадкавай усмешкай зірнула на яго. 

-- А куды ж ты дзенешся? -- здзіўлена запытаўся ён, зразумеўшы, што 
гэты пераход на жартаўлівы тон размовы азначае: мір адноўлены. Ён з па- 
лёгкай уздыхнуў і дадаў:-- Калі хочаш, можаш пайсці да сяброўкі ў госці. 
Хвілін на дзесяць, але не больш. 

-- Дазваляеш? Дзякуй. хоць за гэта,- усміхнулася Таня і спытала 
яго: -- Бсці хочаш? 

-- Не вельмі,-- схлусіў Сяржук: яму не хацелася выпускаць яе з аб- 
дымкаў. Паснедаўшы толькі раніцай, ён нікуды не паспеў зайсці падсілка- 
вацца. 

-.- Хлусіш! Я ж ведаю -- хочаш,-- Таня ўстала з ложка і падалася да 
тумбачкі, якая стаяла насупраць, ля другога ложка.-- Я хуценька, -- па- 
корпаўшыся там, сказала яна.-- Схаджу толькі на кухню. Добра? 

Сяржук згодна кіўнуў у адказ і, калі Таня выйшла, узяў у рукі часопіс, 
які валяўся на стале. Пагартаў, але чытаць не хацелася. Прытуліўся да сця- 
ны і пачаў чакаць Таню. 

Яна вярнулася хвілін праз дваццаць, несучы перад сабою патэльню, на 
якой штосьці сквірчэла. 


-- Вачакаўся? -- яна пяшчотна зірнула на яго.-- Зараз будзем есці. На- 
рэж хлеба, калі ласка. Ён у тумбачцы, на самым сподзе ляжыць. 


Сяржук перасеў да стала, парэзаў хлеба, і яны пачалі вячэраць. Таня 
штосьці расказвала, а ён бяздумна слухаў, закаханым позіркам паглядаю- 
чы на яе. 


...Калі пачуўся стук у дзверы, яны яшчэ не спалі. Таня прыўзнялася на 
ложку, абапёршыся на локаць, і застыла, услухоўваючыся. 


-- Хто гэта там? Позна ўжо. 
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-- Так хтосьці цягаецца. Можа, хлопец які да цябе,-- пажартаваў 
Сяржук. 

-- Перастань. Каму яшчэ не спіцца? 

-- Хто яго ведае? Мо каму хлеб ці патэльня спатрэбілася? -- выказаў 
здагадку ён. 

Стук паўтарыўся. Загрукалі яшчэ мацней, са злосцю. 

-- Адчыніць ці не? 

-- Як хочаш. 

Таня паднялася. Накінула на сябе халат і выйшла з пакоя ў блок, пры- 
чыніўшы дзверы. Сяржук прыслухаўся. ІЦчоўкнуў замок уваходных дзвя- 
рэй, і адразу пачулася: 

-- Ты чё? Оглохла? -- голае быў мужчынскі, і Сяржук пазнаў па ім Ва- 
зовіча, старшыню студсавета інтэрната. 

«Вось толькі яго тут не хапала. Дурань жа я, ох дурань! Гэта вахцёр- 
ка яго паслала, а я зусім забыўся!» 

-- Я спала. Што вам трэба? -- Танін голае даносіўся ледзь чутна. 

-- Чё надо, то и надо. А чё это ты так испугалась? «Бабки», что ли, пе- 
чатаешь? А? 

Вазовіч засмяяўся, і Сяржук зразумеў, што з ім яшчэ хтосьці. «Чорт. 
Прынесла іх. Не трэба было адчыняць»,-- зноў пачаў сябе сварыць Сяржук, 
шукаючы ў цемры адзенне. 

--. Прыходзіць трэба ўдзень, а не ноччу,-- загаварыла Таня, але Вазовіч 
перапыніў яе: 

-- Калі хочам, тады і прыходзім.-- Пакажы-ка, што тут у цябе? 

Дзверы адчыніліся. Паласа святла выхапіла з цемры Сержука, які ў гэ- 
зы момант апранаўся. 

-- О, дык гэта ў цябе заяц! Вахцёрка казала, а я не паверыў. Пагля- 
дзім, хто такі? 

Успыхнула лямпачка, і Сяржук прыжмурыў векі. Святло моцна раза- 
нула па вачах. : 

-- Ого! Каго мы бачым! Глянь, Віцька, якія людзі. На каго б ніколі не 
падумаў,-- Вазовіч ухмыляўся і паказваў на Сержука пальцам. Услед за ім 
у пакой уціснуўся Сіверны, які таксама засядаў у нейкім камітэце ў інсты- 
туце. Таня зайшла і стала збоку, прытуліўшыся спінай да сценнай шафы. 
Вочы яе з трывогай сачылі за Вазовічам. 

Сяржук узяў з табурэта кашулю, не спяшаючыся апрануў і прысеў збоку 
на тумбачку. 

«Злодзея злавілі»,-- усміхнуўся ён у душы. 

Вазовіч прайшоў да стала і, апусціўшыся на табурэт, махнуў рукой Сі- 
вернаму: 

--- Сядай, Віцька. Не саромейся. 

Ён выцягнуў цыгарэту з кішэні штаноў, запаліў і павярнуўся да Сер- 
зкука. 

--- Рамантычная гісторыя. Ну што, нацыяналіст, днём мітынгуеш, а ноч- 
чу з бабамі прапаганду вядзеш,-- ён зарагатаў.-- Да, распуста -- справа до- 
брая, але ты, як я разумею, тут знаходзішся на нелегальным становішчы? 
Ці не так? 

Сяржук маўчаў. Ён крыху ведаў гэтых двух. Неяк на пачатку вучобы 
яму прыйшлося сутыкнуцца з імі па камсамольскіх справах, і ўражанні ад 
тых сустрэч засталіся самыя кепскія. 

«З'явілася ліха,-- падумаў ён.-- Заўтра яны данясуць у дэканат, і па- 
чнуцца разборкі. Хто? Як? Як так можна?» 
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Сяржук дастаў з пачка, які ляжаў побач, цыгарэту і таксама запаліў. 

-- Ну, што маўчыш? -- Вазовіч позіркам пераможцы ўглядаўся ў Сер- 
жука.-- Давай пагаворым. 

-- Пра што? -- парушыў сваё маўчанне Сяржук. 

-- Як пра што? У цябе заўсёды адна тэма. Вось і давай. 

-- Штосьці не хочацца. Лепш другім разам,-- прапанаваў Сяржук. 

-- Чаму другім? Яго можа і не быць. Раскажы ўжо, чаго вы там навы- 
думлялі? А то ўсе навокал толькі пра вас і гавораць: яны сказалі, яны зра- 
білі, ой-ёй-ёй, такія людзі... Дык прасвяці ты нас, цёмных, га,-- вусны Ва- 
зовіча ўздрыгвалі ў іранічнай усмешцы. 

-- «Вячэрні Мінск» чытай, там усё напісана,-- у тон яму адказаў 
Сяржук. 

-- Газета -- гэта адно, а вось з прадстаўніком пагутарыць -- такое не 
часта даводзіцца. 

«Чаго прычапіўся? Ішоў бы ты. адсюль»,-- злосць усё больш апаноўвала 
Сержука, але ён стрымліваў сябе. У душы цяплілася надзея, што, можа, 
як-небудзь абыдзецца па-добраму. 

-- Ну, што зноў маўчыш? Не бойся, я табе нічога не зраблю. 

-. А чаго мне баяцца? Я на сваёй зямлі,-- пасміхнуўся Сяржук. 

-. А гэта хто не на сваёй? Можа, мы, Віцька? -- Вазовіч павярнуўся да 
Сівернага, потым зноў да Сержука:-- Ну, яшчэ што-небудзь. Ужо цяплей. 
Прапагандуй далей, можа, і я да вас падамся. 

Ён ухмыляўся. 

«Патрэбен ты камусьці»,-- злоець нарастала, як Сяржук ні спрабаваў 
супакоіцца. 

-- Ну, а з моваю вашай як? Усіх прымусіце вывучаць, ці можна будзе 
ітак як-небудзь? 

-- Жыццё прымусіць, вывучыш. А нам прымушаць? Навошта. Асабліва 
такіх, як ты,-- не ўстрымаўся Сяржук. 

-- Слухай, ты. Табе не здаецца, што вас сабралася нейкая жменька дзі- 
вакоў і патрабуе невядома чаго? А гэта бачылі? Га? -- Вазовіч ускочыў і з 
дзікай злосцю круціў перад Сержуком трыма складзенымі пальцамі. Твар 
яго ўвесь пакрыўся чырвонымі плямамі. 

-- Ты -- ідыёт, і размова твая ідыёцкая. Пайшоў вон адсюль,- Сяржук 
падхапіўся і стаў перад Вазовічам, гледзячы яму прама ў вочы. 

-- Што? Мяне? Ці не забыў ты, хто я такі? -- узвыў Вазовіч.-- Ды я 
цябе, цябе... 

Сержуку стала агідна. Ён адступіў крыху назад, але Вазовіч нечакана 
ўдарыў яму пад дых. У Сержука зацяла дыханне, і ён ледзь прадыхнуў, 
замахнуўся, каб даць у адказ. Але ён не адразу ўцяміў, што яго ззаду аб- 
хапілі рукамі. 

«Сіверны. Вось гад, скарыстаў момант»,-- ён паспрабаваў выкруціцца, 
але чужыя рукі ціснулі яшчэ мацней. 

Вазовіч, зласліва ўхмыляючыся, падскочыў да Сержука і з разбегу ўда- 
рыў кулаком у твар. Удар прыйшоўся па пераноссі, і ў Сержука з воч сы- 
панулі іскры. Адчуў, як з носа пацякла кроў. Ён таргануўся, але наступны 
ўдар пад дых сагнуў яго папалам. Вазовіч адскочыў і нагой пачаў біць У 
твар. 

-2 Сволач. Я табе пакажу, як мяне абражаць, пакажу, пакажу,- шап- 
таў ён і біў нагой.-- Так размалюю, мама родная не пазнае, 

У гэты момант Таня, якая ўвесь час стаяла нерухома каля шафы і па- 
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зірала на ўсё з жахам у вачах, кінулася да Вазовіча. Схапіла яго за ва- 
ласы: 

-- Адпусціце яго. Не чапайце. Звяры, падонкі! 

Вазовіч завыў ад болю і, схапіўшы Таню за рукі, шпурнуў яе. Таня ўпа- 
ла на ложак і скурчылася. 

--. Усё, Віцька. Кідай гэтага чмура, хопіць з іх. Пайшлі. 

Сіверны адпусціў Сержука, і той мяшком споўз на падлогу. 

“Ачуняў ён, калі на вуліцы пачало святлець. Таня сядзела ля яго з куб- 
кам у руцэ і пырскала вадой у твар. Ён паглядзеў на яе змарнелы, з чор- 
нымі кругамі пад вачамі твар, хацеў усміхнуцца, але вусны не слухаліся... 


ФОРМА НУМАР НУЛЬ 


Юрась сядзеў у вагончыку, дзе іх аддзяленне пераапраналася ў рабочае 
адзенне, і думаў. Вось толькі малады салдат-першагодак быў тут і, задыхаю- 
чыся ад хуткага бегу, сказаў, што яго клічуць «дзяды» да капцёркі, куды 
хлопцы прывялі аднекуль дзяўчыну. 

Ён адразу не ўцяміў, якую дзяўчыну і што гэты зялёны вярзе, але той 
паўтарыў сваё і выскачыў з вагончыка. Юрась не стаў клікаць назад, усё 
адно не вернецца. Першагодка, відаць, Сямён паслаў, а таго маладыя вельмі 
баяліся, бо ён за спазненне на некалькі хвілін ці за недакладна выкананы 
загад адразу строга караў. Юрась не чапаў маладых, шкада было. У такіх 
выпадках яму прыходзіў на ўспамін свой першы год службы, калі самому 
прыйшлося цярпець здзекі «дзядоў» і калі апускаліся рукі. 

«Цяпер што, засталося яшчэ сем месяцаў і шаснаццаць дзён да зага- 
ду»,-- падумаў ён, гледзячы на маленькі каляндар, які быў прыклеены да 
шыбы і ў якім яны закрэслівалі кожны мінулы дзень. Працаваць ужо не 
трэба, маладыя ўсё робяць, так што галоўнае цялер датрываць як-небудзь 
да «дэмбеля». 

Іх аддзяленне цягнула тэлефонную сувязь да нядаўна пабудаванага шта- 
ба палка. Працавалі тут ужо трэці месяц, але рабоце канца-краю не бачна. 
Ніхто не спяшаўся: ні камандзіры, ні яны тым больш. Казалі: галоўнае, 
каб да зімы ўправіцца, і добра. Камандзір узвода, прапаршчык Саланчук, 
прыходзіў да іх на аб'ект зрэдку, раз у тыдзень, а то мог і зусім не з'яўляц- 
ца месяц. й 

Юрась да ўсяго даўно звыкся і мала чаму мог падзівіцца. Бывала, выпі- 
валі, хадзілі ў «самаходы», і для іх гэта стала звычайнай з'явай, абы толькі 
грошы былі. Пітво, а дакладней, спірт, прывозілі два капцёры з суседняй 
авіячасці. Пад'язджалі да аб'екта на белых «Жыгулях» і бралі па чатыры 
рэ за бутэльку. Праўда, спірт быў тэхнічны, пасля яго з рота цягнула пахам 
гумы, але ўсё ж так- было і лепш: цяжка ўнюхаць, што яны нешта пілі. 
З «самаходамі» таксама проста. Раніцай, калі трэба было, пераапраналіся ў 
цывільнае адзенне, якое многім з іх прыслалі бацькі, і цераз парк, які стаяў 
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зялёнаю сцяной ля аб'екта, падаваліся ў горад. Галоўнае -- не патрапіць на 
патруль са сваёй часці, але пакуль ім усім шанцавала. 

А вось дзяўчына тут, у іх на аб'екце,-- гэта было штосьці новае для 
Юрася. Адкуль яна ўзялася? Моцнае неадольнае жаданне зірнуць на яе 
хоць краем вока ахапіла яго. Ён падняўся і выйшаў з вагончыка. 

На вуліцы было горача. У небе паліла яркае летняе сонца. З раскапанай 
зямлі вакол новабудоўлі тырчэла прысохлая трава і слалася пажоўклым ды- 
ваном. Парк, зялёны і прывабны ў такія дні, бачыўся як на далоні і цягнуў- 
ся да самага краю небасхілу. 

«Вось бы цяпер паляжаць дзе-небудзь на пляжы ды пазагараць, як ро- 
бяць усе нармальныя людзі»,-- падумаў Юрась. 

Ён падышоў да трубы, з якой няспынна выцякала вада, далёка разліваю- 
чыся па зямлі, і перасмяглымі вуснамі прыпаў да яе. Абцёрся рукавом гім- 
насцёркі і пакрочыў да капцёркі. 

Капцёрка (ці, лепей сказаць, вагончык, толькі значна меншы, чым той, 
у якім пераапраналіся) знаходзілася за скруткамі тэлефонных дратоў. 
Скруткаў гэтых было шмат, іх панапрывозілі сюды яшчэ ранняй вясной, 
хоць нямала дабра яны паспелі ўжо збыць «налева», тавар быў хадавы. Аб 
іх капцёрцы мала хто ведае з начальства, акрамя ўзводнага. Яны сказалі, 
што будуць у ёй хаваць інструмент, каб не пакралі, і той згадзіўся, нават 
здабыў ім недзе замок, што было вельмі дарэчы, Хлопцы збілі ля сцен на- 
ры, панацягалі з роты старых бушлатаў, і атрымалася даволі ўтульная схо- 
ванка. Калі хацелася паспаць, зачыняліся, ставілі маладога на варце і спа- 
койна адпачывалі. 

Каля капцёркі ўжо сабраліся «дзяды», Юрась з'явіўся апошні. На сама- 
робнай лаўцы. з цыгарэтамі ў пальцах сядзелі Сямён, Цыган, Эдзік Кісялен- 
ка і Валодзя Кузьмянкоў. Усе яны прызываліся з розных мясцін, але тры- 
маліся разам. Бывала, праўда, калі-нікалі не ладзілі, найбольш Сямён з 
Цыганом, Тыя ўвесь час штосьці дзялілі-перадзельвалі, 


-- Ты чаго доўга так? Даўно ж па цябе паслалі,-- запытаў Сямён і не- 
задаволена зірнуў на Юрася. Ён нічога не адказаў і моўчкі сеў побач з 
Эдзікам. 

-- Ну што? Пачнем? Я прапаную так... 

-- Хлопцы! Можна, я першы, га? -- Цыган неспакойна затузаўся на 
лаўцы. Ён падскочыў, забегаў вакол «дзядоў», потым зноў сеў, ды так, што 
яны ледзь не паляцелі ўсе з лаўкі. 

2 А вось гэта ты бачыў? Ён першы. Усе аднолькавыя, і каму пашанцуе, 
той і пойдзе. 

-- Хлопцы! -- жаласлівым голасам застагнаў Цыган. -- Будзьце людзь- 
мі. Што вам -- шкада? Я хуценька. 

-- Сядзі, Цыган, і не тузайся. Усім хопіць, жыццё, ведаеш, якое вялі- 
кае,-- Эдзік паляпаў Цыгана па спіне. 

-- Дык вось. Я прапаную так,-- працягваў Сямён.-- Нас пяцёра. Бяром 
пяць запалак, і хто выцягвае меншую, той і ідзе першы. А потым з чатырох 
тое ж самае, і гэтак далей. Згодны? 


-- Давай. 

Усе заківалі ў знак згоды галовамі, толькі Цыган замармытаў штосьці 
ціха ў нос. 

-- Чаго ты бурчыш, Цыган? Бачыш, як проста: выцягваем палачку і 
ідзём па...-- рагатнуў Эдзік. 


--.. Давайце. Толькі хутчэй бы. 
Голае Цыгана аж задрыжэў ад нецярпення. 
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Юрась спачатку не зусім зразумеў, што Сямён робіць і што будзе далей, 
калі пачуў пра палачку, пра якую сказаў Эдзік, уцяміў і адразу спало- 
хаўся. 

--. Не, хлопцы. Пачакайце. Я... я, напэўна, не пайду. 

-- Ты што, бульбаш, здурэў? -- Эдзік здзіўлена зірнуў на яго.-- Ці не 
здатны? 

-- Я не магу так. 

-- Чаго яго ўгаворваць? 

Сямён адкінуў убок адну запалку, засталося чатыры, і выставіў руку пе- 
рад сабой. 

Першы цягнуў Цыган. Ён агледзеў кончыкі запалак і, апусціўшы векі, 
тузануў адну з іх. У гэты час Сямёнавы вочы злосна акругліліся, Цыган вы- 
цягнуў якраз надламаную запалку. 

Цыган спачатку не паверыў, што яму так пашанцавала. Падхапіўся і 
пабег да вагончыка. Усе праводзілі яго позіркам, а Сямён са злосцю плюнуў 
услед і выкінуў адну вялікую запалку. Ператасаваў астатнія за спінаю і 
трымаў іх цяпер у выцягнутай руцэ перад Эдзікам. 

Хутка размеркаваліся і астатнія. Эдзік апынуўся другім, Сямён -- трэ- 
цім, а Валодзя, які за ўвесь час дзяльбы не сказаў ні слова, быў апошні. 

-- Слухай, а дзе вы яе ўзялі? -- ціха, каб не пачуў Сямён,-- спытаў 
Юрась у Эдзіка. 

-- Сямён здабыў ва ўзводзе аховы... А хто яна і адкуль, я і сам не ве- 
даю. Дый якая розніца? Абы... Дарма ты адмовіўся, Не часта ж такое бы- 
вае. 

Юрась маўчаў. Спрабаваў зразумець, што гэта, але нічога талковага ў га- 
лаву не прыходзіла. Няўжо можа быць і так? Ды і што за дзяўчына, калі 
яе можна купіць? Думкі блыталіся, хацелася разабрацца, але як? Юрась 
сустракаўся з дзяўчатамі да войска, але каб вось так адбывалася, ён не мог 
сабе ўявіць. І як жа тады быць з каханнем, нейкімі там пачуццямі? Што ж 
гэта -- падман, хлусня ўсё? 

Выскачыў з вагончыка Цыган, на хаду апранаючыся. Узбуджана зага- 
варыў: 

-- Прафесіяналка... 

-- Усё? Давай, Эдзік, ты! 

Сямён, бачна было, нерваваўся; відаць, злаваўся, што не ён першы. Пай- 
шоў Эдзік. Цыган, весела пасвістваючы, пабег да вады, і яны асталіся на 
лаўцы ўтрох. 

-- Сямён, а яна нічога хоць, не страшная? -- запытаўся Валодзя. 

-- Нармальная. А што табе? 

-- Ды так. Думаю вось: цяпер яна тут, а заўтра пазнаёміцца з добрым 
хлопцам і выйдзе за яго замуж. І ён нічога не будзе ведаць. Мне страшна 
робіцца, як падумаю -- раптам мне такая б... трапіцца. Жах. 

-. А ты ўсялякі выпадак у кожнае пытайся, ці сустракалася яна з на- 
мі,-- з'едліва параіў Сямён. 

-- Так яна табе і скажа. 

Юрась уважліва ўслухоўваўся ў размову хлопцаў і ў той жа час думаў 
пра сваё. Яму ўжо хацелася паглядзець на яе. Што за яна? Можа, сапраў- 
ды страшная, на якую там, на «гражданцы», ніхто не звяртае ўвагі? Дык, 
здаецца, усе прыгожыя, калі захочуць імі быць. Пасядзеў яшчэ крыху і ра- 
шыўся. Хацеў спакойна, нібы яму ўсё роўна, сказаць, але голас загучаў ус- 
хвалявана: 

--. Х-хлопцы, я таксама схаджу. 
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Сямён павярнуўся да яго тварам і, усміхаючыся, прагаварыў: 

-- Давай. Толькі апошнім пойдзеш. 

Юрасёва чарга падышла тады, калі сонца кацілася на захад. У паветры 
весела шчабяталі птушкі, гулялі адна з адной. Юрась падняўся з лаўкі і, 
паціху ступаючы, накіраваўся да вагончыка. Сэрца моцна стукала, да горла 
падступаў камяк, і ён дрыготкімі рукамі схапіўся за ручку дзвярэй. На не- 
калькі хвіляў зноў завагаўся: ісці ці не? 

«Не трэба, няма там нічога цікавага»,-- шаптаў яму нечы голас. 

Адагнаўшы апошнія сумненні, зайшоў. Са святла кепека было відаць, 
і ён нерашуча спыніўся каля дзвярэй. 

-- Ну, што спыніўся? Заходзь,-- пачуўся дзявочы голас, і Юрась уба- 
чыў на нарах дзяўчыну. 

Яна ляжала, раскінуўшы ўбакі рукі, і з усмешкаю глядзела на Юрася. 

-- Чаго ты? Не саромся, падыходзь бліжэй. 

Дзяўчына прыўзняла голаў, і доўгія белыя валасы рассыпаліся ў яе за 
спінай. 

«Харошая»,-- Юрась нясмела ступіў. 

Яна была голая, толькі грудзі былі прыкрыты нечым ружовым, кофтач- 
кай, ці што. Юрась прысеў побач на нары і паглядзеў ёй у твар. 

«Што ёй трэба? Такая прыгожая...»-- падумаў ён. Дзяўчына назірала за 
ім, і ў вачах яе ўсё больш выразна адбівалася здзіўленне. Пасля хіхікнула: 

-- Ты- што? Сарамлівы? 


Ён кепска помніў, як усё адбылося. Пазней, калі выйшаў з вагончыка, 
быццам п'яны, і сядзеў каля бруднага раўчука, схаваўшыся ад хлопцаў, ні- 
як не мог зразумець, навошта ён гэта зрабіў? Ён сядзеў доўга, потым устаў 
і самотна пакрочыў у вечаровы змрок. Ітосьці новае і не зусім зразумелае 
з'явілася ў яго на душы. 


Мал. М. Шматавай 
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Любоў Філімонава 


ДВА АПАВЯДАННІ 


ВОБРАЗ 





Я люблю гэтую маленькую ўтульную кавярню. Яна побач з кансерва- 
торыяй, дзе я працую. У кавярні заўсёды чыста, светла, утульна, нават у 
самыя «дэфіцытныя» часы заўсёды можна выпіць кубачак добрай кавы, а 
таксама перахапіць бутэрброд і дадаць да гэтага раскошнага ленчу яшчэ 
і малочны кактэйль. 

Калі маю трохі часу -- вельмі люблю назіраць за людзьмі, стараюся 
ўгадаць аб іх больш, чым па іх відаць на першы погляд: хто яны, які ў іх 
характар, звычкі. 

Маіх студэнтаў у кансерваторыі зразумець бывае лягчэй, бо мы з імі 
ідзём насустрач адзін аднаму, а часам нібы гуляем у паддаўкі: глядзіце, 
“вось гэтая мая рыса -- самая лепшая, а тут-- мой задзірысты характар, 
прашу не чапаць... Мы з імі, як кажуць, аднаго поля ягады, гуляем у адну 
тульню. 

Перад маімі вачыма ў кансерваторыі штогод праходзіць столькі розных 
маладых твараў. Усякіх-далей-няма-куды. Разумненькія, дапытлівыя, све- 
жа-наіўныя, з вачанятамі, што ва ўсё вераць, ці зноў жа -- іншыя, з мінай 
штучнай мнагавопытнасці, расчараванасці на тварах. Праўда, так часта гэ- 
тая міна ператвараецца ў звычайны чалавечы выраз цікаўнасці, захопленас- 
ці, смутку... Ды час ад часу, як спахапіўшыся, яны зноў імкнуцца накласці 
на твар тую ж рэдзенькую масачку «бывалага». Што ж, гуляйце, дарагія, 
у гэтае, пакуль не знойдзеце свой сапраўдны твар. Ёсць яшчэ такія: зася- 
роджана-працавітыя, рупна-старанныя. Напачатку ты і сам здзіўляешся: а 
божа мой, адкуль жа вы такія: нявопытныя, бязгрэшныя ды вядзёныя?! 
Але як прагна яны ўбіраюць інфармацыю! 

Я найбольш люблю гэтых апошніх. Яны трошкі падобныя і знешнасцю 
і лёсам да «брыдкіх качанят». На першых курсах па спецыяльнасці яны -- 
або чацвёрачнікі, або троечнікі. Ды якая радасць назіраць, як яны нарэшце 
раскрываюцца як піяністы! Звычайна такое раскрыццё звязана са з'яўлен- 
нем у чалавеку асобы. Толькі асоба, што ў поўнай меры пазнала сябе і па- 
верыла ў сябе, вызначае, дыктуе, нават наканоўвае талент. Не веру ў ран- 
нія таленты, у вундэркіндаў. Моцарт, Ліст -- гэтыя раннія геніі -- яны вы- 
падковасці, адхіленне ад нормы. 
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Рупна-старанныя спачатку ідуць тваім следам, прагна бяруць ад цябе, 
свайго настаўніка, усё, што можаш ім даць: твой вопыт, майстэрства. І рап- 
там -- пераходзяць пэўную мяжу, набываюць раскаванасць, свабоду і ўжо 
ад цябе не залежаць. Гэта для мяне самы цікавы момант. Я ведаю, што я 
добры настаўнік, але настае час, калі я пачынаю вучыць гэтых маіх вуч- 
няў толькі адной мудрасці: зберагчы ў сабе сваё ды паціху арыентую на 
іншыя маякі ў далейшай іх рабоце. 

Тое, што я назіраю па-за сценамі кансерваторыі,-- зусім іншае. Часам 
ні твары, ні сітуацыі не паддаюцца лёгкай расшыфроўцы. 

Тут, у кавярні, напрыклад, твары, звычкі, сцэнкі-- як навелы, часам 
без пачатку і канца: дэтэктыўныя, фантастычныя, рамантычныя... 

Вось перад маім зрокам паступова, як здымак на фотапаперы, праяўля- 
ецца трошкі дзівакаватая, крыху паблажлівая ўсмешка. Добрая такая, 
амаль незямная ўсмешка на маладым хлапечым твары. Прыгожы хлопец у 
старэнькім паліто наросхрыст сядзіць праз два столікі ад мяне. Каштана- 
выя валасы, акуратна падстрыжаныя «пад гаршчок», вусы і кароткая, пад- 
ковай, бародка. Тонкая бледная скура на твары ледзь адцяняецца далікат- 
ным, амаль дзіцячым румянцам. Ну чыста анёлак, які ўжо выйшаў з дзі- 
цячага ўзросту. Ён доўга сядзіць за сталом за адным-адзіным кубачкам 
кавы, аглядаючы людзей дзіўным незасяроджаным позіркам, па вуснах 
блукае дзіўнаватая, нейкая нават трохі сарамлівая, даверлівая ўсмешка. 

Нічога ў ім асаблівага не было, у гэтым хлопцу, а вось чымсьці ён усё ж 
выдзяляўся з натоўпу. 

Няспешна дапіў каву -- і ўжо зноў прыстроіўся да чаргі, што вілася 
вакол кавярнага аўтамата. Здаецца, вырашыў паўтарыць працэдуру свайго 
ўрачыстага піцця кавы. Прычым усе людзі як людзі, стаялі Ў чарзе акурат- 
на-прывычна: твар да спіны, твар да спіны, а ён- нейкі ўвесь нарос- 
хрыст -- стаў спіной да чаргі, як бы зачапіўся за яе крысом свайго веліка- 
ватага, як з чужога пляча, паліто, і здавалася, усім сваім выглядам выказ- 
ваў, што анёлам стаяць па чэргах непрывычна, не іхняя гэта справа, а яго 
дзіўнаваты позірк зноў тым часам блукаў па зале. 

...Вось за суседнім столікам тройца маладых людзей ляніва абмяркоў- 
вае навіны: «Кажуць, гэтую кавярню неўзабаве перададуць кааператарам... 
Цікава, які будзе ў людзей даход?..» Гэта зусім яшчэ маладыя людзі, гэта 
ведаю, нават не гледзячы на іх, па іхніх галасах, маладых, саманадзейных. 
Яны -- з тых маладых прагматыкаў, для якіх паняцці, выказаныя словамі, 
ужо мала што значаць. Ім трэба справа, рэч, зробленая або тваімі рукамі, 
або -- на тваіх вачах, бо справе, выказанай толькі словамі,-- няма веры. 

За бліжэйшым столікам -- парачка. Такіх у кожнай кавярні і ўдзень і 
ўночы -- як зорак на небе. Ён нешта вуркоча ёй на вуха, яна апускае вейкі, 
хаваючы пад імі пакуль што не разгаданую хлопцам таямніцу. Усё роўна, 
што ён там ёй гаворыць. Словы не маюць цяпер сэнсу. Сэне маюць толькі 
інтанацыі, дыханне, позіркі. Іншы раз ён змаўкае, глядзіць на яе ўпарта і 
пільна, «як сапраўдны мужчына», яна адводзіць позірк, і гэтая гульня пра- 
цягваецца бясконца... Раптам яе вейкі страпянуліся, нібыта яе нехта паклі- 
каў, дзяўчына ўскінула галаву і на імгненне сустрэлася з летуценным, быц- 
цам ні на чым не засяроджаным позіркам анёлка. Дзяўчына схамянулася, 
быццам ачуняла, апомнілася ад прыемнага сну, невялікая вертыкальная 
маршчынка легла ў яе паміж броваў. Зараз яна ўжо толькі рабіла выгляд, 
што слухае свайго субяседніка, які нічога не прыкмячаў і, як раней, дэман- 
страваў ёй прыёмы «мужчынскай абаяльнасці», а яна ўжо думкамі была 
не з ім. Некалькі разоў, спачатку як бы несвядома, пасля -- больш дапытлі- 
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ва, глянула на маладога чалавека. Быццам спыталася ў яго вачыма: што 
дзеецца? Што?.. 

Спачатку мне падалося: гэта звычайны «любоўны: трохкутнік». Пасля 
зразумела: яны зусім незнаёмыя, гэтая парачка і той загадкавы хлопец, 
які сёння ўвесь час трапляе ў поле майго зроку. І ўсё-такі нешта адбывала- 
ся. Адасобленасць маёй парачкі, яе ўтульны свет былі разбураны, ён гля- 
дзеў на сваю сяброўку з недаўменнем, а яна, здавалася, зусім забылася на 
яго, раз-пораз паглядала ў той бок, дзе сядзеў анёлак. Той ужо зусім не зва- 
жаў на іх, як і раней, павольна азіраў залу, мройная ўсмешка блукала па 
вуснах, свяцілася ў вачах. 

Мае суседзі неўзабаве пайшлі. Праз тоўстае заінелае шкло вітрыны было 
відаць, як яны развіталіся і разбегліся ў розныя бакі. 

Да майго століка падсеў немалады мужчына з маленькай дачкой. Ён 
адчуваў сябе тут не надта ўтульна. Так, нейкае бістро... Музыка нейкая не 
наша, неразбярыеловы, моладзь розная, магчыма, без пэўных заняткаў, 
дрыстойныя людзі па бістро не бадзяюцца. Усё гэта было напісана на 
яго твары. Ён моршчыў лоб, насцярожана азіраўся, спяшаўся дапіць сваю 
каву, прыспешваў малую. Усім сваім выглядам паказваў, што ён тут выпад- 
кова, ведаеце, дачцы захацелася піць... Малая ж, наадварот, адчувала сябе 
Тут як рыба ў вадзе, не спяшалася пайсці, утульна ўхапіўшы сваю булач- 
ку-падушачку моцнымі пальчыкамі, старанна абсмоктвала яе з усіх бакоў, 
запіваючы сокам. Мужчына, насцярожана аглядаючы залу кавярні ў пошу- 
ках магчымай небяспекі ці якога падэсця, раптам натрапіў на позірк анёл- 
ка. Той сядзеў, адхіліўшыся разам са сваім крэслам да сцяны, і, відаць, ад- 
чуваў сябе ў гэткай пазіцыі на дзіва зручна. Мужчына за маім столікам 
чамусьці знерухомеў. Магчыма, яму здалося: вось яно, падэсце, а той хло- 
пец нейкім чынам уявіўся ўвасабленнем невядомага зла, незразумелай, але 
На ўсякі выпадак падазронай «багемы»? Але ж, сядзіць, час марнуе ў бу-: 
дзённы дзень, калі ўсе савецкія людзі на рабоце даюць план, вочы прыплю- 
шчаныя, усмешачка падазроная, можа, яшчэ «пад кайфам»? 

А малады чалавек, глянуўшы на малую, якая таксама аглядалася па 
зале следам за бацькам, усміхнуўся ёй адкрытай усмешкай і ў дадатак яшчэ 
падміргнуў. Мужчына ад нечаканасці і абурэння ледзь не падавіўся глыл- 
ком кавы, малая ж - аж распраменілася ў адказ. Мужчына сарваўся з 
крэсла, схапіў малую за ручку і пацягнуў яе да выйсця. Дзяўчынка пля- 
лася за ім з неахвотай, задам наперад, і ўсё аглядалася на маладога чала- 
века, і радасная ўсмешка не сыходзіла з яе твару. 

Здаецца мне. ці не, а выходзіць, што гэты анёлак нейкім чынам уздзей- 
нічае на ўсіх, хто вакол яго? Быццам валодае нейкай здольнасцю адхіляць 
стрэлкі падзей. (Можна ж дазволіць сабе трошкі пафантазіраваць?) Хаця 
цвярозая яснасць -- аж да звону ў скронях,-- дзякуючы двум кубкам выпі- 
тай кавы, падказвала: не прыдумка, не фантазія гэта. І раптоўна з нязвык- 
лай выразнасцю я прыгадала, што бачыла тут гэтага анёлка і раней. Ён, 
як і я,-- з заўсягдатаяў кавярні. 

Вось так бывае: назіраеш, назіраеш за чымсьці ці за кімсьці, а толькі 
на соты раз нарэшце бачыш, прыкмячаеш, асэнсоўваеш. 

А ўвогуле, да чаго ж мы, людзі, у сваім унутраным жыцці адасобленыя 
адзін ад аднаго! Чалавек можа доўгі час гаварыць з бліжнім, не гаворачы 
пры гэтым нічога, можа слухаць, ды не чуць, глядзець -- і не бачыць! На- 
ват жыць -- нібыта нехаця, як не па сваёй волі. 

І толькі, бывае, вясной здараецца -- зрух, штуршок, здагадка, праза- 
рэнне... 
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Цікава, калі змеі мяняюць скуру, што яны адчуваюць? 

Чаму я ўвесь час вяртаюся ў думках да гэтага хлопца, шукаю позір- 
кам, стараюся разгадаць яго таямнічую паўусмешку на твары? ...Не, не, я 
не той інтэрас маю, у мяне ўжо сын дарослы, дзесяты клас канчае, ды і не 
ў маім гусце гэты маладзён... 

Проста цікава, чаму аб гэтую яго ўсмешку спатыкаецца амаль кожны). 
хто яе заўважае? Што «такога» ў гэтым чалавеку? Наш цвярозы век ка- 
тэгарычна абвяргае розную містыку, звышрэальнае. І ўсё-такі нават чыста 
знешне вельмі ўжо не ўпісваецца анёлак ні ў адну знаёмую мне катэгорыю 
людзей. 

Я яго не ўяўляю сярод сваіх вучняў. Такія, як ён, бадай, у любых умо- 
вах трымаюцца незалежна. Яны не ідуць ні за кім. І толькі калі ім будзе 
выпадкова па дарозе з табой, ты яго ледзь убачыш недзе блізка, на ўзбочы- 


не, а пасля -- ён знікне па шляху, вядомым толькі яму аднаму. Такія не: 


прыручаюцца. Што ўсё-такі вядзе гэтых дэрвішаў па зямлі? Мабыць жа). 
ведаюць яны нейкую ісціну, якую нам цяжка спасцігнуць? Якая зорка-блу- 
кальніца вядзе іх за сабой? 

І адкуль гэты выраз светлага ўсёведання на твары, амаль шчаслівая паў- 
усмешка, падобная на цень празарэння на твары музыканта, што раптоўна 
разгадаў таямніцу музычнага вобраза? 

Пачакайце, але што ж атрымліваецца? Якія ён можа бачыць вобразы, 
той анёлак? Ствараць вобразы -- гэта ўласцівасць творчай натуры, ствараць, 
увасабляць у музычныя творы, паэмы, карціны... Каб і іншыя маглі ўбачыць 
створанае табой. Якія ж вобразы стварае анёлак, што ён бачыць у сваім 
мройлівым спакоі? Вобразы без аніякага ўвасаблення? Вобразы для сябе 
самога, якія кожны з нас часамі бачыць, зазіраючы ў душу сваю? А што). 
мо і так бывае. Сядзіць сабе анёлак у паўзмрочнай кавярні за кубачкам 
кавы, позірк яго шукае зачэпку, штуршок для стварэння свайго вобраза. 
Там -- ён убачыў нязвыклы твар, тут -- нестандартную сітуацыю, тут - ус- 
пышку эмоцый, жэст, усмешку, там -- сутыкненне характараў. Жывы люд- 
скі вір пастаянна выдае гатовыя загатоўкі для вобразаў. А ён -- шчаслівы 
сузіральнік і стваральнік іх, а ўсе мы - часцінкі гэтых вобразаў... 

Хаця... Ёсць у мяне адзін знаёмы, чалавек бадай што такога ж складу. 
Мой сябар юнацтва. Скончыў тры інстытуты: матэматык, філолаг, філосаф. 
Дык вось, самы шчаслівы для яго час -- час сузірання свету. З гэтага, бы- 
вае, нараджаюцца вершы, ён іх, калі ёсць настрой, запісвае, а пасля губ- 
ляе, дзе прыйдзецца. Каб зарабіць на пражытак, час ад часу працуе гідам 
у экскурсбюро, пасля -- зноў вандруе, зноў сузірае... Аб заўтрашнім дні не 
дбае, часта зачыняецца ў сваім старым, напаўразбураным доме, што не ведаў 
рамонту з таго часу, як памерлі яго бацькі, і піша ў сваім «фамільным 
фальварку» неверагодныя філасофскія трактаты, якія мала хто чытае і яшчэ 
менш хто разумее. І што дзіўнае -- той чалавек адчувае сябе па-свойму 
шчаслівым. (Па-свойму, бо -- не па-мойму, я б так жыць не змагла, баюся, 
я для гэтага занадта рацыянальная істота, хоць і музыкант.) 

Так што той анёлак з кавярні -- бадай, не такая ўжо і неспасціжная 
з'ява. Выклікала ў мяне шкадаванне і яго безаглядная, безабаронная мала- 
досць, і яго танклявая постаць у старэнькім паліто, пашарпаным, неакрэс- 
ленага колеру світэры, і тонкія, амаль дзіцячыя запясці. Ды яшчэ і тое, 
што яго вонтлыя, празрыстыя вобразы яшчэ не былі пад аховай інтэлекту, 
мудрасці, што прыходзіць з гадамі. Гэты анёлак, відаць, яшчэ не быў за- 
гартаваны вопытам, жыццёвай калатнечай, а яна, здараецца, ламае не толь- 
кі тыя празрыстыя шарыкі-вобразы, а і саміх іх аўтараў... Ці хопіць табе: 
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адукацыі, ведаў, нарэшце, самаўпэўненасці і таленту, каб увасобіць твае 
недасягальныя паветраныя шарыкі хаця б у два-тры вершы, каб можна бы- 
ло нядбала згубіць іх між сваіх сяброў? 

А можа, усё ж яго лёс нечакана абазначыцца на самым схіле дзён, калі 
пара-другая яго статуэтак, што ён старанна хавае ў сваім доме за старой, 
пракаветнай печкай ці на фантастычна захламленым гарышчы, стануць для 
патомкаў новай эрай у мастацтве? А можа, яго старанна спісаныя школь- 
ныя сшыткі раптам азначаць новую эру ў навуцы, як, напрыклад, работы 
настаўніка з Калугі? А можа, прагучыць пасля яго смерці адна-адзіная сім- 
фонія, якую ён пісаў усё жыццё?.. 

Хто ты, дэрвіш, анёлак з загадкавай усмешкай? Чаму столькі часу не 
даюць мне спакою твае няствораныя вобразы? 

Усё, вырашана! Што карысці ламаць галаву над загадкай. Можна ж 
проста паспрабаваць раскусіць той арэшак. Чаму б не дазволіць сабе яшчэ 
адзін кубачак кавы... у кампаніі з анёлкам? Чалавек я ў прынцыпе каму- 
нікабельны, кантактны... 

Бяру яшчэ кубачак, лавірую паміж столікамі, шукаю позіркам дэрвіша, 
каб усесціся побач з ім. Шукаю, не знаходжу. Спыняюся ў разгубленасці. 
Раптам мяне бы хто штурхануў. Вялізныя, незямныя вочы з трохі расшы- 
ранымі зрэнкамі ці то з жалем, ці то з дакорам і расчараваннем углядаліся 
мне ў твар. Я трохі сумелася, зрабіла нязграбны жэст, каб паставіць на 
стол кубачак з кавай. Рух мой быў, відаць, занадта гвалтоўны, талерка за 
нешта зачапілася, кубачак перавярнуўся, паляцеў на стол, я паспрабавала 
яго злавіць, упусціла ў той час на падлогу і сумачку. Карацей, нарабіла 
вэрхалу і сполаху. Яшчэ больш збянтэжылася, калі ўявіла, як выглядаю 
збоку: салідная жанчына ў даволі яшчэ шыкоўным жакеціку з белай фут- 
ры, запырсканым кавай, ледзь не на каленях поўзае між столікаў, збірае 
парассыпаныя на падлозе прычындалы з сумачкі. Людзі натыкаюцца на яе, 
губляюць свае лыжкі, кубкі. Карацей, выглядала я тады, як слон у пасуд- 
най лаўцы. 

Нечакана мне на падмогу кідаецца анёлак, са старамодным, але даволі 
зграбным паўпаклонам паднімае з падлогі і падае мне сумачку. Пільна 
(з іроніяй?) яшчэ раз углядаецца мне ў вочы, а пасля знікае з кавярні. Я на- 
ват не паспела яму падзякаваць. Пачынаю прыводзіць сябе ў парадак, да- 
рэмна спрабую сцерці з жакета бурыя плямы кавы, збіраю з падлогі такую- 
сякую дробязь з сумачкі і таксама выходжу на вуліцу. 

Вось што называецца «не ўпісацца ў вобраз». Так мне і трэба. Гэта па- 
каранне за недарэчную, бесцырымонную, нетактоўную маю цікаўнасць. 
Ёсць таямніцы, што павінны заставацца таямніцамі. 

На няўтульнай, прадзьмутай вільготнымі зімовымі вятрамі вуліцы не 
столькі холадна, колькі зябка. Вільгаць прабірае да касцей. Водар кавы 
праследуе мяйе і тут. 

Чую міліцэйскі свісток. Аглядаюся за тым небаракам, каму адрасаваны 
свісток. Бачу, міліцыянер прастуе да мяне. 

-- Парушаеце, грамадзянка,-- яго чырванашчокі твар добразычліва абы- 
якавы. 

--. Прабачце, задумалася,-- кажу я і сама дзіўлюся сваёй прамашцы, бо 
звычайна, нават і паглыбіўшыся ў разважанні, пераходжу вуліцу разам з 
натоўпам, амаль аўтаматычна. Усе сунуцца праз вуліцу, ну і я разам з 
усімі... 

Міліцыянер дадае яшчэ нешта пра небяспечныя сітуацыі, якія мы, пе- 
шаходы, ствараем на вуліцы, пра прыклад, які мы падаём іншым, маладым 
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(на мой узрост намякае, сапляк гэткі?). А пасля, як і варта было спадзя- 
вацца, прапануе мне заплаціць штраф. 

Я пакорліва лезу ў сумачку. Лепш аддаць грошы адразу, каб скончыць 
гэты спектакль, бо ўжо вунь аматары скандалаў цікуюць за намі. Шукаю 
кашалёк у бязладнай мешаніне касметыкі, квітанцый, дакументаў, але не 
знаходжу. Не знаходжу і тады, калі міліцыянер, завёўшы мяне ў сваю паў- 
празрыстую будку, піша на мяне пратакол. Я яшчэ доўга грэбаюся ў сумач- 
цы. Кашалька няма. 

-- Няма,- кажу міліцыянеру і ў доказ падсоўваю яму пад ное расча- 
пераную сумачку. 

Цікава, куды маглі падзецца грошы? Толькі сёння атрымала зарпла- 
ту, несла яе дадому. Вось і данесла... 

Я крыва ўсміхаюся міліцыянеру. Ён тым часам заканчвае складаць пра- 
такол. Так, яшчэ і «цялега» будзе на работу. Зусім весела... 


Ліхаманкава прыгадваю ўвесь свой шлях з работы і вось да гэтай будкі, 
гадаю, дзе я магла «пасеяць» свой кашалёк. Сумачку ж ні на хвіліну не 
выпускала з рук. Прыгадваю, як плаціла за каву. Кашалёк тады быў... 
Анёлак! Помню, як ён са сваім недарэчным свецкім паўпаклонам падае мне 
сумачку... Больш яе ніхто чужы ў рукі не браў! Чырвань заліла мне твар. 
Дык што ж такое атрымліваецца?! Пакуль я, як вар'ятка, ствараю сабе воб- 
раз незямнога летуценніка, высвятляецца, што ён на самой справе -- звы- 
чайны дробны злодзей? Яго «мройлівы» позірк шукае не вобразы, а магчы- 
мыя ахвяры! Сочыць за людзьмі, прыкмячае, што на чыім твары напісана, 
на каго зручней упаляваць. 

Выбіраюся з міліцэйскай «шклянкі» на вуліцу. Паветра здаецца яшчэ 
больш шэрым, вільготныя воблакі не прапускаюць на зямлю ні сонца, ні 
снегу. Павольна варушацца, хлюпаюць нагамі па мокрым снезе прахожыя, 
усё вакол да невыноснасці будзённае і сумнае. Здаецца, усе гэтыя людзі 
ўжо стагоддзі занятыя толькі адной гэтай справай: месяць і месяць нагамі 
густую мяшанку снегу і пяску, і гэта адзінае, што ім дазволена рабіць на 
гэтай зямлі. І яны ўсё ніяк не могуць справіцца з гэтай работай, хоць вя- 
дома, што калі нарэшце яе скончаць - выгляне сонца, засвецяцца дамы, 
дрэвы, твары, -- пачнецца вясна. 

Я таксама ўключаюся ў гэтую бясконцую работу і думаю: «Што гэта са 
мной? Як магло мне падацца, што гэты чалавек -- злодзей? Гэты чысты, 
асветлены думкамі твар анёлка, добрыя вочы, шчырая ўсмешка. У даўнія 
часы натоўп мог учыніць самасуд над такім, калі, зусім азвярэўшы, гнаўся 
пад крыкі «лавіце злодзея!» за невядомым злачынцам. Такія людзі сваёй 
безабароннаецю проста правакавалі натоўп, а натоўпу ўсё роўна, на каго 
абрынуць сваю звярыную жорсткасць. Безабароннасць заўсёды прыцягвае 
да сябе жорсткасць, як громаадвод маланку. Можа, і ўва мне спачатку ва- 
рухнуўся гэты старадаўні інстынкт натоўпу? 

Але ж мой кашалёк! З усёй маёй зарплатай за паўмесяца! І анёлак, які 
трымае сумачку ў руках!.. Не магу забыцца на гэтае. 

Вечарам, калі ўжо крыху супакоілася, наварыла сабе моцнай гарбаты, 
каб выседзець перад тэлевізарам праграму «Погляд». Пасядзела, падумала 
і прыйшла да вываду, што праўды я ўсё роўна не дазнаюся. Магло быць 
так, а магло -- і наадварот. У жыцці здараецца столькі неверагоднага. Можа, 
гэты анёлак з кавярні і быў самым натуральным дробным злодзеем. А мо- 
жа, гэта мой кашалёк сам закаціўся дзе падалей з вачэй, калі сумачка ляс- 
нулася на падлогу. 


26 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2016 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


- 


Па-першае, калі шчасце не ў грашах, то не варта аб іх такдоўга ду- 
маць, усё роўна не вернеш. 

Па-другое, выпадкова прыкмячаю ў люстэрку свой адбітак. На маіх вус- 
нах, як ні дзіўна, блукае знаёмая паблажлівая ўсмешка, якую я сёння ба- 
чыла на вуснах анёлка... 

Вось так. Сяджу і ствараю свае вобразы. Вобразы свету, у якім жыву 
і буду жыць заўтра. Ёсць варыянты: вобраз жорсткасці, недаверу, пада- 
зронасці і яшчэ адзін: спагады, дзіцячай веры ў цуды свету, дабрыні і 
любві. 

А можа, не толькі мы ствараем вобразы, але і нашы вобразы ствараюць 
нас?.. 


А ЦІ РАСТУЦЬ ЗІМОЙ 
ЦЮЛЬПАНЫ? 


Апошні тралейбус імчаў па пустой вуліцы на трэцяй хуткасці з пату- 
шаным у салоне святлом. Пасажыраў было мала: хто -- драмаў, хто -- ве- 
села ўпаўголасу перагаворваўся з сябрамі, вяртаючыся з прыяцельскай вя- 
чэры, хто -- спрабаваў пазнаёміцца з дзяўчынай. Усё адбывалася ў вячэр- 
ніх прыглушаных танах, інтанацыях, колерах. ІЦыманскі называў гэткі 
стан навакольнага свету «пастэльным» і быў сам задаволены з гэтага, як 
яму здавалася, вельмі трапнага азначэння і таму ў розных варыяцыях ужы- 
ваў гэтае азначэнне як найчасцей. 

Было ўжо за паўночы. ІЦыманскі, загушканы мернай яздой, знаходзя- 
чыся трошкі на падпітку, не супраць быў падрамаць, прытуліўшыся шча- 
кой да акна. Але на крутым павароце ледзь не зваліўся на падлогу, пры 
гэтым балюча стукнуўся носам аб спінку пярэдняга крэсла. Аж слёзы вы- 
ступілі на вачах. «Не хапала яшчэ, каб юшку сабе пусціў незнарок, як ал- 
каш які»,- падумаў Шыманскі. Асцярожна азірнуўся, ці не бачыў хто яго- 
нага пасажу. Не, дзякуй богу, кожны з пасажыраў быў паглыблены ў сваё. 

Дзверы тралейбуса з гукам праколатага мяча расчыніліся і выплюхнулі 
ІЦыманскага разам з астатнімі пасажырамі проста ў вільгаць і слату вулі- 
цы. Невялічкая купка пасажыраў з аўтобуса імгненна растала ў цемры, як 
іх і не было, і Шыманекі апынуўся на вуліцы адзін. На ноч пачынала трохі 
падмарожваць, і імжа калола ў твар дробнымі іголачкамі-сняжынкамі. Шы- 
манскі толькі цяпер адчуў, як яго ў тралейбусе размарыла. Хутчэй дадо- 
му -- у цёплую пасцель. Добра, што пры гэтым ніхто ў яго не запытаецца: 
дзе і з кім? Не папракне, што позна з'явіўся, Свабода -- гэта, брат, свабода! 

Сёння быў, бадай, дзесяты банкет у гонар абароны яго дысертацыі. Пер- 
шы, той, урачысты - у рэстаране, быў для асоб афіцыйных, апанентаў, кі- 
раўніка і гэтак далей. Пасля -- банкеты, банкецікі для сяброў юнацтва, 
аднакурснікаў, калег, суседзяў, супрацоўнікаў... Парадкам надакучыла ўся 
гэтая працэдура. І ўсё ж, калі на гарызонце з'яўляўся чарговы сябар, з якім 
ён даўно не бачыўся, то гаворка неяк мімаволі пачыналася з аднаго: «Як, 
ты яшчэ не ведаеш?..» Далей -- як заведзена... 

Вось і сёння, калі Шыманскі сядзеў ў свайго сябра, нечакана праездам 
заявіўся Толя Чэміс, іхні аднакурснік. З радасці Шыманскі збегаў па піва. 
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Што тут зробіш, калі чалавек радуецца за цябе больш, чым ты сам! Трэба, 
зразумела, адсвяткаваць гэты факт... 

Шыманскі ішоў па пустой вуліцы. Халоднае паветра развеяла яго санлі- 
вы настрой, узбадзёрыла, і ён з натхненнем пачаў чытаць уголас вершы, аж 
рэха разносілася па вуліцы: «Иду, бухой и эпохальный!» -- паведаміў ён 
выпадковаму прахожаму. Той спалохана адскочыў убок і, аглядаючыся, 
прыспешыў крок. Наступнаму прахожаму (гэта была пажылая жанчына з 
велізарнай торбай, якая, здавалася, магла змясціць у сабе што заўгодна, на- 
ват ручны кулямёт) ён у спіну прадставіўся: «РегтеЦе? тоі... Гена Васілье- 
віч, кандыдат фізіка-матэматычных навук». Але жанчына не спалохалася, 
ледзь павярнуўшы галаву, нечаканым басам выгукнула: «Хуліган!» 

--. Не хуліган, а кандыдат,-- стаяў на сваім Шыманскі. 

-- Як лясну зараз,- жанчына нечакана спынілася, і тут Гена Васілье- 
віч убачыў пярэстую бародку і вусы і зразумеў, што за жанчыну ён палі- 
чыў служыцеля культу. Ад нечаканасці ІШыманскі збочыў каля дзіўнага 
прахожага і абышоў яго па кругу. Калі азірнуўся, свяшчэннік усё стаяў, 
паставіўшы вялізную торбу паміж нагамі, і гразіў Шыманскаму кулаком. 
Шыманскі паскорыў хрок. 

Вецер узмацніўся, сек па твары льдзінкамі. 

Раптам ІЦыманскаму пачулася: тонкі жаночы голас паклікаў, назваў 
чыёсьці імя. Шыманскаму здалося, што нават і голас знаёмы, Ца спіне пра- 
беглі мурашкі. Чорт, усюды мроіцца голас Таццяны. Здаецца, ніколі не спы- 
ніцца гэты тонкі плач у вушах, нават цяпер, праз столькі часу пасля таго, 
як яны разышліся. Жаночы плач -- адзінае, што магло па-сапраўднаму вы- 
біць Шыманскага з раўнавагі. 

Ён ішоў па вузенькай стужцы тратуара пад бледнымі ліхтарамі, што 
свяцілі няроўным зіхоткім святлом над каналам з напаўзамерзлай рачул- 
кай-раўчуком. 

Чамусьці цяпер яму ўспаміналася Таццяна, яго былая жонка, такая, 
якую бачыў апошні раз з дачкой на руках. У глыбокіх цёмных вачах яе -- 
стоены сум і жаль. Жаль, магчыма, па гэтых гадах іхняга няўдалага су- 
мятлівага жыцця, па тым, што яна сустрэла на сваім шляху такога неаба- 
вязковага, непрыдатнага да сямейнага жыцця чалавека. А ўвогуле, многае 
з іх сумеснага жыцця ён не мог зразумець і дагэтуль. Хоць і нясоладка жы- 
лося з ім Таццяне, але чаму ён пастаянна адчуваў гэтае яе бязмернае шка- 
даванне і жаль да яго, бязладнага і бяспутнага?.. Жанчын Шыманскі па- 
бойваўся і да сустрэчы з Таццянай, але не хацеў прызнавацца сабе ў гэ- 
тым. (Можа, таму і ажаніўся так позна, калі свяціў чацвёрты дзесятак?) 

Цяпер яму жылося куды спакайней. (Ён кожны дзень наноў пераконваў 
сябе ў гэтым.) Творчая абстаноўка, без цешчы, пялюшак і «схадзі ў мага- 
зін», як толькі ён намераны сесці папрацаваць. Ну што зробіш -- калі ён 
такі непрыстасаваны да нармальнага быту, сям'і, хатніх клопатаў! Ён мог 
гадзінамі знаходзіцца ў «адключцы» ад знешняга свету, у поўнай прастра- 
цыі, асабліва, калі абдумваў чарговую навуковую праблему, мог забывацца” 
на тое, што побач з ім нехта ёсць, часта размаўляў сам з сабой уголас. Так 
ужо ён прывык жыць і працаваць. Калі, бывала, «урубаўся» і бачыў у цес- 
наце іх аднапакаёвай кватэры побач з сабой жонку з яе вечным шкадаваннем 
і жалем у вачах, яму ад нечаканасці рабілася млосна, ён не адразу ўсведам- 
ляў, як яна тут апынулася, мог іншы раз вылаяцца, выбегчы з пакоя, ні- 
быта яго толькі што заспелі за нейкай патаемнай справай, якая не церпіць 
чужых вачэй. Што тут паробіш? За гады самотнага жыцця набыў прывычкі 
старога халасцяка. Куды ад іх дзецца? 
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Ажаніўся ён, калі павінна была з'явіцца на свет Машутка, «як сумлен- 
ны чалавек». І развёўся таксама, «як сумленны», бо гэта Таццяна сама па- 
дала на развод. Так што дакараць яму сябе, бадай, не было за што. 

Цяпер справы яго ішлі няблага. Скончыў і абараніў дысер. Амаль без 
чаргі (пашэнціла!). ІШэф хутка будзе загадчыкам новай лабараторыі, бярэ 
працаваць да сябе. Такім чынам, раней хадзіў Шыманскі ў падручных, ця- 
пер ён сам выдае ідэю, а на яго працуе цэлы штат рэалізатараў. 

“..Вільготнае паветра ўсё больш ятрала. 

Жаночы голас пачуўся зусім блізка. ІЦыманскі азірнуўся. Ні душы. 
Праўда, сняжынкі раставалі на твары і праз гэтую вільгаць не было добра 
відаць. Раптам усёй сваёй істотай ён не ўбачыў -- адчуў побач чыюсьці пры- 
сутнасць, Прыпыніўся, працёр вочы і твар пальчаткай, агледзеўся. І ясна 
пачуў аднекуль з-пад ног -- у яго пад вушанкай ажно заварушыліся ва- 
ласы -- вокліч «памажыце!», Глянуў уніз, у раўчук, закаваны ў бетонныя 
спадзістыя беражкі. Нейкі цёмны кшталт варушыўся ўнізе, у самым раў- 
чуку. Шыманскі перагнуўся цераз парапет, каб разгледзець гэта. Бліжэй- 
шыя ліхтары не гарэлі -- пабітыя ці сапсаваныя. Паглядзеў яшчэ раз. Угле- 
дзеў... жанчыну. Жанчына стаяла проста ў вадзе. Летам тут вады амаль не 
было, але цяпер, бліжэй да зімы, трохі набягала. Гэтае бетоннае рэчышча 
было, відаць, разлічана на больш паўнаводную рачулку. Таму ад дна рэчы- 
шча да парапета было во-ох колькі... Таму што бераг быў высокі, жанчына, 
відаць, сама не магла вылезці па мокрым абледзянелым схіле, рукі ў яе бы- 
лі занятыя, яна туліла да сябе дзіцянё, загорнутае ў шэрую пуховую хус- 
ціну. 

Калі Шыманскі ўсё гэта разгледзеў і ўсвядоміў, -- застыў, ашаломлены, 
да неверагоднасці разгублены. З хвіліну нічога не мог прамовіць выразна- 
га, настолькі ўсё гэта выглядала жахліва і ненатуральна: жанчына з дзіцем 
у раўчуку з вадой. Хаця што ж... Усё магло прыдарыцца вельмі проста: 
ішла па беражку. Было цёмна. Паслізнулася, упала ўніз. А без чужой да- 
памогі тут і мужчыну не выбрацца. Шыманскі, углядаючыся ў белую пля- 
му твару, нарэшце з цяжкасцю вымавіў: 

-- Вы мяне чуеце? 

--. Не стойце, як слуп,-- пачуў глухі голас,-- дайце руку! 

Ён цягнуў руку цераз парапет і з жахам адчуваў, што не дастае. Шы- 
манскі нават лёг усім целам на парапет. Усё роўна... Трошкі, ну зусім трош- 
кі не хапала, каб дацягнуцца да яе рукі. Жанчына безнадзейна апусціла 
сваю руку і цяжка ўздыхнула (ці гэта яму толькі пачулася?). 

Шыманскі невідушча азірнуўся. Хоць бы адна душа жывая прыдары- 
лася! Што рабіць? Здавалася, сэрца ад хвалявання калоціцца ў горле. Ёй 
жа там холадна, у ледзяной вадзе! Чамусьці менавіта ад гэтай думкі най- 
больш пакутаваў цяпер Шыманскі. 

Па шашы на поўнай хуткасці імчала легкавушка. ІШыманскі выбег на 
сярэдзіну дарогі, замахаў рукамі. Але машына вільнула і, не змяншаючы 
хуткасці, аб'ехала яго і пашыбавала далей. Бадай, шафёр падумаў, што гэ- 
ты начны прахожы просіць яго падвезці. 

Шыманскі стаяў у перапалоху без адзінай выразнай думкі ў галаве. 
Вакол было пуста. Толькі з бліжэйшага дома цераз дарогу падала на ву- 
ліцу рэдкае святло. Мільганула думка: зайсці ў дом і паклікаць людзей 
на дапамогу, не ўсе ж спяць. «Я зараз»,-- крыкнуў ён жанчыне, перабег 
вуліцу, ускочыў у пад'езд. 
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..Чым больш ён аддаляўся ад трыклятага раўчука, тым больш несама- 
віта рабілася ў яго на душы, быццам уцякаў ад бліжняга, пакідаў яго ў 
бядзе. Але ж ці мог ён раздваіцца: быць адначасна там і тут? 

Пазваніў у першыя ж дзверы першага паверха. Раз, другі. Глуха, як у 
танку... 

За другімі дзвярыма чулася музыка, галасы. Пазваніў туды. Дзверы 
расчыніліся амаль адразу ж. На парозе стаяла жанчына. Калі б ён быў 
цяпер у нармальным душэўным стане, ён уразіўся б празрыстай, амаль не- 
рэальнай прыгажосцю жанчыны. У адной руцэ яна трымала напоўнены кі- 
лішак, другой паволі праводзіла па сваіх доўгіх светлых валасах, пагой- 
двалася ў такт музыцы, што гучала з напаўрасчыненага пакоя. 

-- Хутчэй,-- паклікаў Шыманскі, хоць блакітная абыякавасць вачэй 
жанчыны жахала яго.-- Там... памагчы жанчыне трэба... яна ў вадзе... 
Я хацеў сказаць, у рацэ. 

-- У якой рацэ? -- павольна і ціха, як рэха, запыталася жанчына. 

-- Паслухайце, трэба неадкладна... 

-- Што трэба? -- пачуўшы размову, з пакоя выйшаў высокі мужчына 
атлетычнага складу ў расшпіленай на грудзях кашулі.-- Што вам трэба? 
Вы да нас? Калі ласка,-- жэстам запрасіў Шыманскага ўвайсці. 

--- Не, прабачце,-- Шыманскі замахаў рукамі. 

-- Дык што вам трэба? -- ужо больш патрабавальна перабіў яго муж- 
чына. 

-- Трэба дапамагчы жанчыне, яна там, у рацэ,-- Шыманскі кіўнуў га- 
лавой, як бы намагаючыся паказаць кірунак. Пасля зразумеў, што не ўмее 
растлумачыць, пераканаць, каб уцямілі, паверылі. Сцяна непаразумення, 
дый толькі! Празрыстая жанчына загадкава ўсміхалася яму, як быццам за- 
падозрыла ў яго словах нейкую хітрую гульню ці жарт. 

З пакоя выглянуў яшчэ адзін у стракатым світэры. 

-- Дзе вы там, Паўлік, Ніна? Давайце сюды, чакаем вас. Што там та- 
кое здарылася? 

-- Ды вось тут з'явішча,-- мужчына ў расшпіленай кашулі паказаў на 
Шыманскага.-- Гэта выпадкам не з вашага цырка? 

-- Мужыкі,-- ціха папрасіў Шыманскі, адчуўшы, што ў яго галава пух- 
не ад усёй гэтай бязладнасці,-- дайце вяроўку. 

-- д, не,-- рашуча запратэставаў стракаты,-- калі вешацца, то ў іншым 
месцы! 

-- Ну, хлопцы, я на сённяшні вечар такіх сцэн не заказваў,-- рагатаў 
расшпілены. 


-- Нягоднік,-- пагойдваючыся, як і раней, у такт музыцы, амаль лагод- 
на сказала празрыстая жанчына. 

Дзверы стукнулі перад самым носам Шыманскага. Ён хвіліну аслупяне- 
ла глядзеў на іх, пасля са злосцю лупянуў у тыя дзверы нагой. Але музыка 
за дзвярыма зараўла, застагнала, яго проста ніхто там не пачуў. 

Наступныя дзве кватэры на званкі і стуканне маўчалі, Ці то спалі там, 
ці то не было нікога. Шыманскі ўзбег на паверх вышэй. Пазваніў. Званка 
не пачуў. Не працуе? Націснуў на ручку. Дзверы раптоўна расчыніліся, і 
Шыманскі літаральна ўваліўся ў цёмную прыхожую, Чыясьці рука моцна 
ўчапілася ў яго карак. 

-- Ага, нарэшце! -- цішыню прарэзаў мужчынскі голас.-- А я цябе, 
дружа, яшчэ ўчора чакаў! і 


з. А-а-а! -- завішчэла ў цемры жанчына.-- Віктар! Прашу цябе, Віктар! 
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Нешта з ляскатам звалілася на падлогу, чыркануўшы Шыманскага па 
назе. Здаецца, малаток. У той жа час ІЦыманскага схапілі ззаду яшчэ адны 
рукі -- пацягнулі ў другі бок. 

-- Я адчуваў, ведаў, што мушу прыехаць на тры дні раней,- роў муж- 
чынскі бас. 

Нечакана запалілася святло, і Шыманскі ўбачыў дваіх распатланых, па- 
чырванелых, у нейкім утрапенні мужчыну і жанчыну. Яны цягнулі Шы- 
манскага кожны ў свой бок і крычалі адно на другое. 

-. Тэта не ён,-- крычала жанчына і цягнула Шыманскага да сябе.-- 
Адпусці чалавека, ідыёт! 

-- Не ён? - дзікам роў мужчына.-- Значыцца, «ён» -- гэта нехта другі? 

-- Ды адпусціце, вар'яты!-- рашуча рвануўся ІШыманскі.- Я - не 
«ён», зразумела? 

-- Дык якога чорта! -- не супакойваўся мужчына. 

-- Віценька, супакойся, зразумей нарэшце, што табе ўсё здалося, а гэ- 
ты чалавек тут выпадкова... 

-- Канечне, выпадкова,-- мужчына штучна засмяяўся,-- праездам з 
Амстэрдама ў Пухавічы.-- Што ты робіш тут, у чужой кватэры? -- шалёна 
азверыўся на Шыманскага. 

-- Мне дапамога патрэбна... Там жанчына ў раку ўпала... 

-. Ты навучыся спачатку хлусіць як трэба, а пасля да чужых жанчын 
хадзі па начах! - мужчына ўжо больш не зважаў на Шыманскага і зноў 
крычаў на жанчыну: -- Я пазнаў яго адразу, хаця і ехаў міма ў тралей- 
бусе, але зрок у мяне пакуль што дай бог... Гэта ён стаяў з табой!.. 

-- Не, не ён,-- пасаромейся чалавека,-- жанчына падштурхоўвала Шы- 
манскага да выхадных дзвярэй і ў той жа час другой рукой адпіхвала муж- 
чыну ў бок пакоя. 

-- А, не «ён», значыць, быў другі, каторы -- «ён»?! Ясна, вось я цябе 
і злавіў, вось і прагаварылася,-- мужчына па-бабску ўчапіўся рукамі жан- 
чыне ў валасы. Яна зноў закрычала, а Шыманскі, скарыстаўшы момант, вы- 
слізнуў з кватэры. 

Мабыць, шум авантуры было добра чуваць тут, на лесвіцы, бо з сусед- 
ніх дзвярэй выглянуў пажылы мужчына ў майцы і трэніровачных штанах, 
з тых усёведаючых і ўсюдыпрысутных пенсіянераў. 

-- ІЦто, ізноў? -- не дагаворваючы, кіўнуў з усмешкай на дзверы, ад- 
куль чуўся шум лаянкі. 

---. Паслухайце,-- рашуча павярнуўся да яго ІШыманскі,-- мне трэба 
толькі вяроўка... 

-- Э, не,-- усмешка знікла з твару мужчыны, і ён хуценька памкнуўся 
ў сваю кватэру.-- Я ў гэтым не ўдзельнічаю. Разбірайцеся тут самі. І амаль 
прычыніўшы дзверы сваёй кватэры, хуценька прагаварыў у шчыліну: -- 
Калі што,- я нічога не чуў, нічога не бачыў, нічога не ведаю.-- Пасля ча- 
го дзверы зашчыкнуліся. 

На пляцоўцы былі яшчэ адны дзверы. Адтуль на стукі адказалі не ад- 
разу. Старэчы голас праз зачыненыя дзверы доўга распытваў: хто і чаго. 
Бабуля, мабыць, недачувала і таму разоў з пяць запыталася, як імя. Шы- 
манскаму нічога не заставалася, як прадставіцца. На што бабуля разгубле- 
на адказала: «Не ведаю... не, не адчыню... бо баюся» і больш не адзы- 
валася. 


На наступны паверх Шыманскі цёгся, як бы ў паўсне. Усё, што адбыва- 
лася цяпер, здавалася жахліва нерэальным, неверагодным. І гэтая жанчына 
з дзіцем на руках, што чакала яго, змерзлая, на дне ручаіны, і гэтыя лю- 
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дзі, якія існавалі нібыта ў нейкім іншым жыцці, іншым сусвеце, і тое, што 
ён размаўляў з імі, як сляпы з глухімі, і выніку не было. А час, між тым, 
ідзе, бяжыць, ён адчуваў гэта ўсёй істотай, адчуваў разам з тым і сваё 
жахлівае бяссілле. 

На наступным паверху яму адчынілі толькі ў адной кватэры. Немаладо- 
га высокага мужчыну ў піжаме званок, мабыць, пабудзіў. Ён жмурыў вочы 
на святло і пазяхаў. 

«Хоць гэтым разам чалавечы твар,-- падумалася Шыманскаму з палёг- 
кай.-- Прынамсі, выгляд мае нармальнага чалавека». 

-- Што? Вы ка мне? -- Мужчына ўжо ўцямным позіркам змераў ІЦы- 
манскага з ног да галавы. 

-- Прабачце, што так позна,-- Шыманскі стараўся гаварыць як мага 
больш далікатна, лагодна, нават усміхнуўся, каб зрабіць добрае ўражанне 
на гэтага чалавека. Праўда, усмешка ў яго атрымалася змушаная, крыва- 
ватая.-- Тут, разумееце, бяда здарылася... 

-- Да? -- Мужчына яшчэ раз пільна паглядзеў на Шыманскага і неча- 


кана спытаўся: -- І таму вы ўсміхаецеся? 
Шыманскі разгубіўся. 
-- Гэта, бадай, ад нерваў...-- Ён махнуў рукой, таму што загадзя адчу- 


ваў дзіўнасць усёй гэтай гісторыі, яе недарэчнасць і падазронасць свайго 
позняга візіту сюды, прадчуваў увесь той недавер, які зноў сустрэне... Што, 
калі і гэты не паверыць? 

-- Дык што за бяда,-- падахвоціў яго мужчына,-- пагарэльцы, тапель- 
цы ці што там яшчэ? І, зразумела, не хапае на дарогу да роднага дому пару 
рублёў? Былі, былі тут учора такія,-- яшчэ раз агледзеў Шыманскага з па- 
дазронасцю. 

-- Жанчына там упала ў раку, трэба дапамагчы яе выцягнуць. Я адзін 
не змог... вось зайшоў, каб каго паклікаць.-- Шыманскі намагаўся, каб го- 
лас яго гучаў пераканаўча, як стараюцца звычайна гаварыць людзі, калі 
выдаюць няпраўду за праўду. 

0. У гэты вось наш ручай? -- недаверліва перапытаўся мужчына.-- 
А што адтуль выбірацца, там жа самае большае -- дзіцёнку да калена? 

-- Разумееце, бераг там пакацісты, абледзянеў, тут і дарослы мужчына 
саслізне, без чужой дапамогі не выберацца. А яна ж з дзіцем на руках... 

Шыманскі гаварыў гэта ўжо са злосцю і амаль з нянавісцю сачыў за 
выразам твару мужчыны. «Няўжо так цяжка паверыць?» 

-- Жанчына з дзіцем, ноччу? -- разгублена разважаў мужчына, дапыт- 
ліва зазіраючы Шыманскаму ў твар. Усё ж думка, што ўсё расказанае мо- 
жа быць праўдай, відаць, не дазваляла яму так проста ўзяць дый зачыніць 
дзверы перад носам дзіўнага начнога госця. 

-- Як жа яны там апынуліся ноччу? 

-- Ды не было калі пытацца. Стаіць, ногі ў вадзе, не можа сама вы- 
брацца... Дайце хаця б вяроўку якую. 

-- Разумееце,-- мужчына, даўшы веры ягоным словам, разгублена раз- 
вёў рукамі.-- Жонка ў мяне ў санаторыі цяпер, а я... чорт яго ведае, дзе ў 
нас што... Я ж да ранку буду шукаць, а не знайду... 

-- Трэба хутчэй, бо ногі ў халоднай вадзе, цяпер жа восень, разумее- 
це? -- Шыманскі зазірнуў мужчыну за спіну, шукаючы позіркам што пры- 
датнае да справы.-- Можа, калі пару шарфікаў увязаць... 

Мужчына раптам адступіўся на крок, з шумам уцягнуў у сябе паветра, 
пасля абурана паведаміў Шыманскаму: 

-- Вы ж п'яны! 
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-. Я?- ад нечаканасці Шыманскі анямеў. Ён прыгадаў тыя няшчас- 
ныя пару бутэлек піва, што выпіў пад вечар з Толем, і зразумеў, што за 
«алкаголь» унюхаў мужчына. Усё, што ён, Шыманскі, скажа цяпер у сваё 
апраўданне,-- пойдзе на марна. Алкаголік, і ўсё тут! 

Пакуль мужчына ў піжаме кляў усіх алкаголікаў увогуле, а ІШыман- 
скага ў прыватнасці, ён павярнуўся да яго спіной і стаў моўчкі спускацца 
па лесвіцы. Ах, гэты харашыст, узрадаваўся, што не трэба нікуды ісці, ні- 
кога ратаваць, а проста, маўляў, прыцёгся такі-сякі алкаш у стане дэлі- 
рыўма з нейкімі байкамі. Такая версія табе больш даспадобы, жлоб ня- 
шчасны! 

Шыманскі бег па сходах, усё хутчэй. Выбег у двор. Дом цяпер глядзеў 
на яго невідушчымі чорнымі вокнамі. Яму хацелася хоць чымсьці адпом- 
сціць гэтаму вар'яцкаму дому з яго абывацельскай абыякавасцю! Шыманскі 
плюнуў сабе пад ногі, задраў галаву ўгару і закрычаў на ўвесь голас: «Па- 
разі:і-ты!» 

Гулкае рэха адбілася ад балконаў дробнымі звонкімі гукамі. Пасля ізноў 
настала цішыня і маўчанне. Толькі недзе бязгучна адчынілася фортка і ці- 
хі старэчы голас сказаў: 

-- А вось міліцыю паклічу! 

На душы ў Шыманскага панавала глухая бяссільная злосць. Перш за ўсё 
на сябе. «Падумаеш, герой-адзіночка,-- здзекліва думаў ён.-- Не змог да 
людзей дастукацца, дык давай цяпер, ідзі сам, рагамі, нагамі, рукамі, чым 
хочаш, а даставай чалавека, інакш ты сам -- не чалавек, а цвіль...» 

Ён завярнуў за вугал і ледзь не наляцеў на ціхую маўклівую кодлу пад- 
леткаў. 

-.- Ану стой! -- прапанавалі яму. 

Шыманскі прыпыніўся. «Ох, як недарэчы завязнуў... Хаця... чаму не па- 
спрабаваць». 


-- Хлопцы, жанчыне тут трэба дапамагчы. Непадалёк, - ён адчуваў, што 
голае яго завісае ў цішыні.-- Можа, дапаможаце, а? -- ужо амаль жаласна 
папрасіўся ён. «Ага, гэтыя дапамогуць, як жа, дагоняць. і яшчэ раз да- 
памогуць...» 

-- А закурыць ёсць? -- спытаўся адзін з хлопцаў, хоць сам у гэты час 
смактаў цыгарэтку. : 


Шыманскі машынальна паляпаў сябе па кішэнях. 
-- Не, не куру.-- Ну дык як, хлопцы? 
Заўважыў, што яго ўжо абкружылі з усіх бакоў. «Зусім завязнуў»,-- 


падумалася, але страху не было. Было толькі балеснае адчуванне жахліва 
хуткага бегу часу. 


-- Далі б вы мне, хлопцы, пару шарфікаў, можна было б звязаць іх і 
дапамагчы жанчыне з рэчкі выбрацца,-- працягваў ён, зрабіўшы выгляд, 
што нічога «такога» не прыкмячае і нічога не баіцца, хаця ніякіх ілюзій 
наконт свайго становішча ў яго не было. 

-- Не там іх трэба лавіць. Дык, кажаш, няма закурыць? То блага,-- 
дыхнуў на яго гарэлкай і тытунём доўгі. Пасля дадаў амаль ласкава:-- 
А можа, лепш пашукаеш? 

Шыманскі разумеў, што ў такой сітуацыі рабіць яму з сябе героя неда- 
рэчна, хлопцаў многа, таму найлепшы для яго цяпер выхад -- строіць з ся- 
бе дурня. 

-- Ды што вы, хлопцы! Пачаставаў бы вас з задавальненнем, ды вось 
сёння з куравам нявыкрутка... 
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- А ты і не шукай, мы самі лепш... Чэсік! -- Высокі звярнуўся да ад- 
наго з хлопцаў. 

Той вопытным жэстам спрытна абмацаў кішэні ІШыманскага і выцягнуў 
з унутранай кішэні паліто важкі кашалёк. 

-. Ой, што вы, таварышы, як жа так...-- Шыманскі строіў цяпер з сябе 
правінцыяла на падпітку,-- чацвёра дзяцей, жонка з дому выганіць... гро- 
шыкі мае апошнія,-- шмаргануў носам, увайшоўшы ў вобраз, хаця сам доб- 
ра ведаў, што кашалёк важкі дзякуючы таму, што туды засунуў дублікаты 
да дзвярных ключоў, што атрымаў сёння ў майстэрні. Але дай бог ім гэта 
заўважыць пазней... 

-- А зараз па мордзе, ці што? -- спыталася цёмная бястварая постаць. 

Доўгі крыху памарудзіў, пасля спытаўся ў Шыманскага амаль з прось- 
бай у голасе: 

-- Скардзіцца пойдзеш? 

Шыманскі ўжо даўно здагадаўся, што гэта не столькі «прафесіяналы», 
колькі «аматары», таму працягваў блазнаваць, ужо разумеючы, што ўсё абы- 
дзецца: 

-- Ну што вы, хлопцы! Якое там! Усё ў парадку, я ж нічога такога... 
каб дзе, калі... 

Сам не стаў чакаць нагоды пакінуць «гасцінную» кампанію, задам, за- 
дам, падскокваючы, з блазнаватай недарэчнай усмешкай высмыкнуўся з 
кола, крутануўся за вугал, адкуль прыйшоў. Абышоў дом з другога боку 
і выйшаў на дарогу. Пустыя вуліцы зеўралі безвыходнасцю і адчаем. Пуста 
і пагана было на душы. 

-- Каго шукаем? -- прагучала нечаканае пытанне за спіной. Азірнуўся. 
За яго спіной стаяў міліцыянер з новенькай рацыяй на баку. Мабыць, участ- 
ковы з абходу. Шыманскі паглядзеў у той бок, дзе знаходзіліся хлопцы, 
што «пазычылі» ў яго кашалёк. Наўрад: ці яны і цяпер там. Ды і не да таго 
зараз. 

-- Прыродай цікавіцеся, начнымі зорамі? -- пытаўся міліцыянер. 

-- Таварыш міліцыянер,-- рашуча сказаў Шыманскі.-- Вы вельмі дарэ- 
чы. Ёсць пільная справа. Хадзем са мной, па дарозе раскажу. 

-- Ды там, здаецца, шум быў, крычаў хтосьці? -- міліцыянер вагаўся, 
азіраючыся на дом. 

-- Ды гэта я крычаў, не мог да людзей дастукацца па справе. 

Шыманскі падхапіў міліцыянера пад локаць і пацягнуў за сабой. Той 
усё ж трошкі супраціўляўся. Але, відаць, штосьці ў голасе Шыманскага 
пераконвала яго. 

-- Тут у раўчук з вадой жанчына ўпала, магчыма, саслізнула па схіле. 
Я не змог выцягнуць яе, вось прыбег сюды, у гэты дом, папрасіць дапамо- 
гі, а яны... 

--. Ноч,- неакрэслена зазначыў міліцыянер. 

Шыманскі ведаў, што ўжо гэтага хоць за шкірку, але прыцягне да таго 
раўчука. 

-- Гэта ваша знаёмая? -- пытаўся міліцыянер па дарозе. 

-- Думаеце, спіхнуў жанчыну ў раку, каб пазбавіцца? -- паспрабаваў 
пажартаваць Шыманскі.-- Не, дзякуй богу, ніколі ў жыцці нікога яшчэ не 
тапіў, ні ў прамым, ні ў пераносным сэнсе. Ішоў сёння, бачу, чалавек у ва- 
дзе стаіць, не можа сам выбрацца, ды яшчэ дзіцё на руках. Чужы чалавек, 
чужы, разумееце? 

Шыманскі раптоўна спыніўся, павярнуўся тварам да міліцыянера, той 
па інерцыі ледзь не стукнуўся лбом аб Шыманскага. 
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-- А што, зразумець можна,-- адазваўся спакойна. 

Міліцыянер, як і той, у піжаме, раптам уцягнуў носам паветра. 

-- Ну, выпіў сёння пару шклянак піва, і што з таго? Забаронена? Даў- 
но працверазеў, калі што ў галаве і было, на сто год наперад працверазеў,-- 
з выклікам і злосцю загаварыў Шыманскі.-- Ідзем хутчэй, менш слоў, больш 
дзела. 

Ён перабег на другі бок вуліцы, Міліцыянер не адставаў, соп яму ў па- 
тыліцу. 

Шыманскі прабегся ўздоўж таго месца, дзе была жанчына. Нікога -- як 
ні ўглядаўся ён у цёмную стужку ракі. 

-- Ну дык дзе ваша жанчына? -- сур'ёзна спытаўся міліцыянер. 

Шыманскі не адказаў. Разглядаўся навокал, можа, памыліўся ў арыен- 
цірах. Так, насупраць, цераз вуліцу, той дом, дзе не змог знайсці дапамогу, 
вось разбіты ліхтар... Не магла ж яна ўтапіцца. Тут і праўда дзіцёнку па 
калена. 

Чорт ведае што. Шыманскі прысеў на парапет, выцер шапкай узмакрэлы 
твар. Сняжынкі падалі проста на разагрэтую яго галаву і раставалі, пе- 
ратвараліся ў кроплі вады. Але ён гэтага не адчуваў. 

-- Ну не магла ж яна патануць, ей-богу,-- жаласна ці то спытаўся, ці 
то сцвердзіў ён.-- Вось тут стаяла,-- паказаў уніз. Паківаў галавой.- Я ж 
хацеў, як лепш... Прабегаў цэлую гадзіну, шукаў дапамогі. Дарэмна... Што 
цяпер рабіць? 

Міліцыянер, відаць, паверыў у яго шчыры адчай, паспрабаваў супа- 
коіць: 

-- Ды выбралася яна, відаць. Можа, хто дапамог. Гляньце, той бераг 
трохі ніжэйшы. Можа, там яна і выйшла. 

А Шыманскі ўсё не мог супакоіцца. 

-- А як жа я? 

-- А што вы? - Міліцыянер пастукаў яго па плячы.-- Бачыце, усё доб- 
ра скончылася, і вы цяпер ідзіце дадому. Дзе жывяцё? 

-- Я?- Шыманскі недаўменна паглядзеў на міліцыянера, быццам не 
разумеў, пра што той гаворыць.-- Ды блізка. Паўквартала, пасля цераз двор, 
карацей, у доме, дзе камісіёнка. 

-- Во. Акурат нам па дарозе. І мне ў тым напрамку. Пайшлі, а то 
змерзнем. 

Шыманскі нічога не адказаў. Надзеў шапку, захінуў паліто. Сапраўды, 
трэба дадому, у цёплую пасцель. Трохі пачытаць перад сном і-- спаць, 
спаць... Ну не ўтапілася ж яна, ей-богу! 

Ён паспрабаваў забыцца пра ўсё тое, што бачыў за апошнія некалькі га- 
дзін. А і сапраўды, ці была тая жанчына? Можа, і праўда, прымроілася? Ад- 
куль ёй тут было ўзяцца, ноччу? 

Ён ішоў па тонкім хрусткім сняжку, што паспеў за гэты чае нападаць на 
зямлю, і яму ўвесь час здавалася, што пад нагамі хрупаюць і крышацца 
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сцябліны нейкіх далікатных кветак. Дзіўнае адчуванне, быццам ідзеш па 
лілеях ці цюльпанах. Ад гэтага гуку рабілася трохі жахліва. 

«Можа, я вар'яцею?» -- думаў ён, прыглядаючыся да белага раўнюткага 
сняжку пад нагамі. 

-- Што зноў шукаеце? -- спытаўся міліцыянер, што неадступна ішоў 
за ім. 

-- Ды я ўсё думаю, калі жанчына выбралася з ракі, то і сляды ж па- 
вінны былі застацца. Глядзіце, мы ж з вамі пакідаем сляды? 

-- Павінны, павінны,-- цяпер ужо міліцыянер цягнуў яго за рукаў.-- 
Толькі ж снег адразу засыпае сляды. Пяць мінут -- і раўнютка. 

У душы Шыманскага разлілася цёплая ўдзячнасць да міліцыянера. 
Што б з ім было, каб ён застаўся цяпер адзін? А што, можа, узяць дый за- 
прасіць міліцыянера да сябе? А што? Пасля такога вечара так хочацца з 
кім-небудзь пагаварыць. 

-- Мяне завуць Гена Васільевіч,- працягнуў руку міліцыянеру. 

--- Серафім,-- прадставіўся і той. 

-- Можа, зойдзем да мяне? Трошку возьмем для сугрэву? Вы ж, ма- 
быць, пасля работы, а? 

--. Не,-- міліцыянер адмоўна паківаў галавой.-- Дзякуй, не магу. Ды 
і вам на сёння хопіць. 

Шыманскі рассмяяўся. 

-- А я прыгадаў, што ў мяне дома зараз якраз ні кроплі «паліва». Так 
што запрашаю на чай. 

-- Не баіцёся, што жонка спусціць нае з лесвіцы за такое позняе гасця- 


ванне? 
Яны перасеклі двор і выйшлі на пустку. 


-- Кінула мяне жонка,-- ІШыманскі дэманстратыўна ўздыхнуў.-- Бывае 
так, як па-вашаму? Любіла, але кінула. (Можа, пашкадуе, зойдзе...) 

-- Што ж,- паціснуў плячыма міліцыянер.-- Чаго толькі на свеце не 
бывае? 

Шыманскі дэманстратыўна шмаргануў носам, паказваючы, як ён пера- 
жывае. 

Яму трэба было, каб цяпер хто-небудзь пашкадаваў, супакоіў. Так вы- 
білі яго з каляіны падзеі гэтага вечара. І зусім немагчыма было застацца ця- 
пер самому, са сваімі думкамі, перажываннямі. Глянуў скоса на свайго пра- 
важатага. З гэтым, мабыць, нічога «такога» ніколі не здараецца. Пойдзе ця- 
пер Серафім да сябе дамоў і праз пару хвілін забудзецца на ўсё. Таццяна, 
былая жонка, канечне, не пусціць цяпер Шыманскага да сябе. Хаця ён, 
здараецца, заходзіць да яе праведаць дачку ды і па гаспадарцы чым памаг- 
чы. І Машутку шкада будзіць ноччу званком. Зноў жа, цешча... 

А вось і яго дом. Вокны таксама сляпыя, цёмныя. 

Да каго б з сяброў завітаць? Так неахвота ісці цяпер дадому. Раней, ка- 
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лі ўсе яны з сябрамі былі маладыя ды нежанатыя -- не было праблемы: да 
каго і калі завітаць. Калі ласка -- у любы час дня і ночы. 

-- Тут жывяцё? -- спытаўся Серафім. 

-. Калі верыць пашпарту, то тут. А можа, зойдзем? -- ужо не спадзею- 
чыся на станоўчы адказ, на ўсякі выпадак прапанаваў Шыманскі. 

-- Выбачайце, дома чакаюць,-- развёў рукамі Серафім. 

-- Нагарыць, што так позна? -- не стрымаўся, паіранізаваў ІШыманскі. 

-- Не, у мяне гэтую справу разумеюць. Правесці вас да кватэры? 

Шыманскі рассмяяўся: 

--. Не бойцеся, я не п'яны і не вар'ят. 

Але Серафім упарта цягнуўся ззаду. Крокі іх гучалі ў пустым пад'ездзе 
гучна і гулка. 

На душы ў Шыманскага было блага і цьмяна. Ён ішоў па лесвіцы і чуў 
ззаду, як рэха, водгук Серафімавых крокаў. 

Чамусьці прыйшла ў галаву думка: а што падумала пра яго тая жанчы- 
на? Што ён нягоднік? Што пакінуў яе і збег? 

«А калі разабрацца, то хто ты ёсць на самой справе, чалавек, па-дзіцячы 
празваны Генам Васільевічам, новаспечаны кандыдат навук? -- стомлена ду- 
маў ён, ідучы па лесвіцы.-- Калі браць у агульначалавечым маштабе -- ні 
чорта не вартыя ні гэтая твая хвалёная дысертацыя, ні ўсё, што ты рабіў да- 
гэтуль, у параўнанні, скажам, з адным чалавечым жыццём». 

Раней Шыманскаму ўдавалася шукаць і знаходзіць паратунак ад многіх 
жыццёвых праблем у рабоце, куды ён і паглыбляўся з галавой. Іншы раз яго 
заўзятасць у рабоце была проста прапарцыянальная тым жыццёвым непры- 
емнасцям, якія звальваліся на ягоную галаву. 

Толькі сёння, ён адчуваў, і працаваць не зможа... 

Таму так страшэнна не хацелася ісці дадому. 


Спыніўся перад сваімі дзвярыма. Азірнуўся, Унізе, на лесвічнай пляцоў- 


цы, стаяў Серафім і глядзеў на яго знізу ўверх. 
Уздыхнуў. Уставіў ключ у замочную шчыліну. 


Мал. Л. Кальмаевай 





уч 


Айчыннага болю стае, 

Г раны крывяняць скразныя. 
Я памяць гукаю, яе! 
Палоняць стагоддзі зямныя. 


На скронях айчынных дарог 
Запалены вочы блакітам. 

] тое, што род убярог, 

Ці шчодра ўскалошана жытам? 


Забаўліва свет не прайсці, 

На згубы і звады багаты! 

І сёння мы -- косць ад касці -- 
Павечнай Айчыны саядаты. 


Высокіх нябёс не ўгняві, 
Бязроддзе душу прашывае. 

] сёння мы-- кроў ад крыві - 
Надзея Айчыны жывая. 


І шлях скрывянелы зямны 
Даўжэе пад зорыстым дахам. 
Мы -- выдых эпохі, 

Званы 


Пакуты і мроі над шляхам. 
Не скажа нам лёс: нічые, 
І доля не скажа: чужыя. 
Я памяць гукаю. 
Яе 
Палоняць стагоддзі зямныя. 


КУКУРУЗНЫ ХЛЕБ 


Раллёю прэлай сакавіта восень 
Уздыбіць рунь, 
Каб хмуры дзень не слеп! 


А памяць на далонях мне прыносіць 
З пары маленства кукурузны хлеб. 
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Мікола 
Мятліцкі 


За вёскаю, ля выцвілай палаткі, 
Стаіць, насамі шморгае чарга, 

На буравой -- сакрэтныя парадкі, 
Калючы дрот -- і не ступі нага! 


Мільгаюць блікі языкатай зваркі. 
Пагрозна для дзіцячай таўкатні 
Вузеюць вочы строгае татаркі. 
І бохан пахкі вось -- на далані! 


Абдорваў шчодра нас заезджы гандаль, 
Бег кожны ў вёску з хлебам у руках. 

..З далёкіх вёрст ступлю на матчын ганак, 
І сэрца чуе свежы хлебны пах. 


Было той здобы ў вёсачцы не густа, 
І кукурузны быў яе замес. 

Ды кожная адкроеная луста, 

Як трэба, спрацавала на прагрэс -- 


Мы збеглі з вёскі. 

Хвост чаргі далёка. 
І многія за намі ўслед збягуць. 
А памяць светлай даўнасцю галёкае, 
Па гэты хлеб нас ставячы ў чаргу. 


уч 


Пад яблыняй Аркадзю Куляшову, 
Як сонца, усміхаецца Кайсын. 
Я чую іх дваіх. 
І веру слову, 
Як верыць маці ачунялы сын. 


І неба светла высіцца блакітам, 

І воблакі ўвышы, як пікі гор. 
Бясконцасцю святла дваім адкрыты 
Ўсяе зямлі айчыннае прастор. 
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Прайшло прастор наскрозь жывое слова 
І сэнс жыцця спаўна яму дало. 

І ціхі дом, і памяць Куляшова 

Сваім дыханнем вечным абдало. 


МАЛАДЫЯ 


Ступаеце ад дзедаўскіх магіл,-- 

І юны крок звініць расой у травах. 
Чужая песня і чужая слава 

Гадуе прагу неспатольных крыл. 


ІТ будзе лёт... 
Над ярам і ракой, 

Над памяццю, 

дзе смутнае сутонне. 
Падступіцца бяссонне, 

як бяздонне, 

4 зрыне ўяву 
Суднаю рукой. 


Тады магутна голасам сваім 
Ваш боль зямны гукне у душах востра. 
І ацалее веры продкаў 
востраў, 
І свет жыцця 
ўскалосіцца на ім. 


4- 


Як страшка і зябка ў раз'ятраным свеце, 
1 хрумсткі сяганняў тваіх п'едэстал. 

Вы свету крычыце-пярэчыце, дзеці, 
Закуўшы адчайныя душы ў метал, 


Уздыбілі прагу шалёныя рытмы, 
Адзіны ратунак -- ваш «бронежылет», 
Ды ў морскай пуціне хаваюцца рыфы... 
інакшым паўстане ваш заўтрашні свет, 


Адорыць кашуляю новага крою. 
Падхоплены штормам, кусай рукавы! 
І вы абжывеце, пакінуўшы мроі, 
Суровых рэалій зямных астравы. 


4 


У небе воблачка плыло, 
Зіхотным воблачка было, 
І цень -- абсягам бег наўпрост, 
Кульнуўся цень , 
праз ценькі мост, 

А потым, быццам цьмяны сцяг, 
Ўзляцеў уверх, 

на саркафаг. 
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Куды вандруеш ты, бяда? 
Адкуль цярусішся? 
Жыву! 
Даўно мне здрадзіла вада, 
Нябёсы льюць на галаву 
Атруты накрап... 

На мяжы 
Святла і цемры 

свет ліпіць. 


Маленства чыстыя дажджы, 
Сюды мне болей не ступіць. 
Палесся горкія дажджы, 

Каму ваш сум душой дапіць?! 


ВЫГНАННЕ 


У покрыве ночы самотна яны 
Ступілі на долі азмрочаны шлях, 
Пакінуўшы ў полі цяпло баразны, 
Панёсшы зямное цяпло ў мазалях. 


Пуцінай выгнання - да ўтомы душы, 
Ім крочыць і крочыць ад лёсу наўзбоч. 
Ім памяці гойнай касцёр варушыць, 
Адчаем сляпіць зледзянелую ноч. 


Як жорстка і люта дарогай зямной 
Вядзе іх, бяздомных, абрынуты здзек; 
Як хіжа і глуха маўчыць за спіной 

Іх болем абпоены ядзерны век. 


І там, дзе аблокаў зіхоціцца бель, 
Над краем выгнання чароды вядзе, 


Пратрубіць астатняй журбой журавель -- 


І сэрца балесна ўзарвецца ў хадзе. 


Ф 


1. П. Мележу 


Пудка шапоча на ветры аер, 
Спее атрута ў зямным умалоце. 
Як жа вам чуецца ў свеце цяпер, 
Людзі мае, на палескім балоце? 


Чорнае неба сеяла скрозь 
Мікрачасцінкі, нябачныя воку, 
Вёсак аседласць -- вось яна, вось! 
Белая згуба ад іх-- на паўкроку. 


Як жа сабраць вам дарожны хатуль, 
Сэрцам знайсці развітальныя сілы, 
Каб у выгнанні -- далёка адсюль -- 
Помніць адно пра вяртанне ў магілы? 


Як жа забыцца і рушыць, калі 
Неба і воблакі быццам бы тыя, 
Тыя прадвеснем лятуць жураўлі, 
Тыя ж крыжы на магілах святыя? 


Як жа паверыць: жахотай-смугой 
Доля сірочыя вёсны гартае, 

Самай прачорнай, драпежнай шугой 
След чалавечы ў палях замятае? 


Весняе неба свідруе жаўрук,- 

Песня жалосна, тужліва пачута. 

Што б ні прыкмеціла вока, бы крук -- 
Смутна шугае над краем пакута. 


Вам безбаязна у прыгаршчы ўзяць 
Чорнае глебы -- так, на разлуку, 
Помнячы вербы і ціхую гаць, 
Чуючы сэрцам нязводную муку. 


ВЯЛІКАЯ ПЕЛЬ 


Гушкала таемныя здані аблок, 
Гукала званочкам крыніцы здалёк, 
Мой смех бесклапотны... 
І ліпеня спель... 
Калыска маленства - 
Вялікая Пель. 


На жоўтым умытым вадою пяску 
Я ціснуў на ростань каханай руку, 
Звінеў каля вуха пагрозлівы чмель. 
Сцяжына юнацтва... 

Вялікая Пель. 


У далях адкрытых чужое зямлі 

Ў душы маёй светла, завабна жылі 
Чупрыны аблокаў, бярэзніку бель. 
Гуканне Радзімы -- 

Вялікая Пель. 
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Бядота прыйшла... Заплыла чарнатой. 
Гаворыш: 

-- На ростань, выгнаннік, пастой. 
Пагаслі нябёсы. Як чорная мель. 
Мой смутак глыбокі --- 

Вялікая Пель. 


Пагаслае неба тваё запалю, 
Пунсовай зарою да краю налью, 
Прыйду на спатканне з далёкіх зямель 
Маленства, юнацтва, каханне 

сустрэць. 
На промнях тваіх смертаносных згарэць 
Яны не пасмеюць, 
Вялікая Пель! 


4 


Расцвіла сон-трава - нічыя 
На сугрэве прачыстых палян. 
Дзе ты, весні салодкі падман, 
Дзе спатольная сіла твая? 
Гарката... 

Шызакрылы туман... 


Як вярнуцца? 
Душа, падкажы. 

Як табе родны кут перажыць? 
Там у кожным залётным дажджы 
Боль і смутак палескі імжыць, 
Там душа 

на ахвярным крыжы 
Просіць неба замглёнае: 

жыць! 


Там абложа спустошаных дзён, 
Кропель смерці спалошлівы звон, 
Пасярод трапяткога Жыцця 
Там адна з самых жудасных зон -- 
Зона смутку майго... 

Вечны ён... 
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Міхась Кацюшэнка 


СІТУАЦЫЯ 


ФРАГМЕНТЫ З РАМАНА 


1 


Ты атрымаў усё, пра што марыў. У цябе салідная зарплата, ты атрымаў 
кватэру ў самым цэнтры горада з вокнамі на стары парк. У кватэры тры тэ- 
лефонныя апараты (памеры плошчы не дазваляюць паспець да тэлефона). 
“Ты не можаш без персанальнай машыны апошняй маркі з салідным нума- 
рам, які выклікае павагу ў вопытных афіцэраў дзяржінспекцыі, не гавора- 
чы пра сяржантаў. Ты кіруеш вялікім штатам супрацоўнікаў, у цябе ажно 
тры намеснікі, цябе паважаюць, і на ўсіх нарадах ты сядзіш у прэзідыуме. 
На тваім стале «вяртушка» --і наведвальнікі паглядаюць на стол і на се- 
лектарную сувязь са шчырым хваляваннем. 

У цябе ёсць Аддзел, твой уласны Аддзел, ты сам ствараў яго, закладваў 
«фундамент, узводзіў гмах, ты не даеш супакою ні сабе, ні сваім супрацоў- 
нікам... 

Але хопіць... Пачалося ўсё раніцай, калі ён без усялякай прычыны па- 
сварыўся з жонкай. І наогул, чаму ён павінен суцяшаць сябе?! Ён, Сівалап 
Мікалай Сяргеевіч, саракатрохгадовы начальнік самастойнага Аддзела, без 
пяці мінут доктар навук, чалавек, якому многія людзі зайздросцяць. Няўжо 
па той прычыне, што ён апошнім часам думае толькі пра Цэнтр? Ён вабіць 
да сябе грацыёзнай высокай вежай з паўпразрыстым шклом, вялізнай (мож- 
на сказаць, незлічонай) колькасцю людзей, і ў іх ёсць шанц зрабіцца яго 
падначаленымі, змогуць пабываць у кабінеце шэфа, які выглядае па лепшых 
міжнародных стандартах, з фінскай мяккай мэбляй, сценамі, абшытымі 
чорным дрэвам. 

Аднойчы ён нечакана ўявіў сябе на месцы шэфа. Тады яго толькі-толькі 
прызначылі намеснікам начальніка Аддзела, і тады ад гэтай думкі яму зра- 
білася проста жахліва, нават далоні ад хвалявання ўзмакрэлі, а сёння, калі 
галоўнае крэсла раптоўна засталося без гаспадара, думка аб Цэнтры зрабі- 
лася рэальнай, апраўданай. А хто, уласна кажучы, больш дастойны, чым 
ён?! Ёсць, вядома, і другія начальнікі з самастойных Аддзелаў, але ніхто з 
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іх (і гэта застаецца бясспрэчным фактам) не можа скласці канкурэнцыі Сі- 
валапу. Пра гэта неаднойчы казаў у выступленнях на нарадах сам міністр. 
Ён перш-наперш адзначаў сучасныя Сівалапавы метады работы, яго ўменне 
дакладна выконваць заданні вышэйшага начальства. Да таго ж ён не слепа, 
а па-сапраўднаму адчувае сучасныя зрухі навукова-тэхнічнай рэвалюцыі, 
умее іх заўважаць, не дае сабе спакою і шукае, шукае... Больш таго, Сівалап 
прымае часта самыя смелыя і рызыкоўныя рашэнні... 

Толькі шэф, Генеральны дырэктар Цэнтра, часам паглядаў на Сівалапа 
з недаверам. Мікалай Сяргеевіч гэта адчуваў, хоць шэф нічым сябе не вы- 
даў, але ён, як здавалася Сівалапу, толькі і чакаў ягонай памылкі. Адной- 
чы ў кампаніі шэф сказаў, што Сівалап дыхае яму ў спіну, ірвецца на яго 
месца, але з гэтага нічога не атрымаецца, ва ўсякім разе ў бліжэйшыя дзве 
пяцігодкі, бо ён, нягледзячы на немалы ўзрост, адчувае сябе выдатна і пра 
пенсію не думае. Праз некалькі дзён выказванне шэфа было дакладна пера- 
дадзена Сівалапу адным з тых людзей, якія, відаць, паверылі, што ён і на 
самой справе можа вось-вось змяніць шэфа і зрабіцца Генеральным дырэк- 
тарам Цэнтра. Мікалай Сяргеевіч на шэфа не пакрыўдзіўся, наадварот,-- 
калі ён так думае пра яго, значыцца, як бы там ні было, па-сапраўднаму лі- 
чыцца з ім. 

Сівалапавы ўласныя думкі і мары пра Цэнтр заставаліся занадта адда- 
ленымі, нерэальнымі, чыста інстынктыўнымі, яны яшчэ не праціналі яго 
наскрозь... 

Упершыню думка пра Цэнтр завалодала ім у тыя дні, калі па самому 
Цэнтру і па самастойных Аддзелах. праслізнула чутка, што шэф цяжка за- 
хварэў. Гэта здавалася яму не больш чым плёткай (шэф быў чалавекам зда- 
ровым, як кажуць, кроў з малаком, самыя цяжкія хваробы, якія зваліліся 
на людзей у наша стагоддзе, здаваліся бяссільнымі перад ім). Тым не менш 
Сівалап адразу ж памчаў у Цэнтр, каб пабачыць шэфа. У яго знайшлася на 
той час і прычына не абы-якая. 

Сакратарка Ніначка паведаміла, што Гаўрыла Іванавіч прыме яго праз 
хвілін пяць-дзесяць, у шэфа. нейкая сур'ёзная размова з Масквой, і ён пра- 
сіў нікога не пускаць да сябе. Мікалай Сяргеевіч апусціўся ў мяккае крэс- 
ла і пачаў сцішаным голасам кампліментарыць Ніначцы, што яна прыгажэе 
з кожным днём, што, нават калі ідзеш да шэфа сварыцца, настрой усё роў- 
на імгненна паляпшаецца і ўсё вакол прымае светлыя адценні, таму што 
існуе на свеце яна. 

-- Ведаеце, Мікалай Сяргеевіч,- сакратарка перайшла на даверлівы 
шэпт,- я выпадкова тое-сёе пачула...-- Яна ўздыхнула і таямніча зірнула на 
яго,-- Нядаўна Гаўрыла Іванавіч праходзіў прафілактычны агляд. Прыехаў 
засмучоны. Я ўвайшла ў кабінет, калі ён размаўляў з жонкай па тэлефо- 
не. Аказваецца, яму прапанавалі тэрмінова класціся ў бальніцу на абсле- 
даванне. Жах! 

-- У якую? - спытаў Сівалап. 

-- У тую самую. 

І тут пранізліва прагучаў селектар. 

Ніначка сказала, што шэф выклікае Мікалая Сяргеевіча. Сівалап заплі- 
кнуў на адзін гузік пінжак і бадзёра ўвайшоў у кабінет Гаўрылы Іванавіча. 

Шэф сядзеў у крэсле і, апанураны роздумам, глядзеў перад сабой. Раз- 
губленасці ці нейкіх там іншых змен на ягоным твары Мікалай Сяргеевіч 
не заўважыў. Шэф не з тых людзей, каб вось гэтак адразу разгубіцца. Не- 
калькі разоў (Сівалап быў тады яшчэ малады, а шэф толькі-толькі прыняў 
Цэйтр і па ўзросту быў крыху старэйшы ад сённяшняга Мікалая Сяргееві- 
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ча) ён ледзь не развітаўся са сваёй пасадай, таму што пайшоў на сутычку з 
тагачасным міністрам. Умяшаўся ЦК. Шэфу напомнілі, што ён яшчэ мала- 
ды кіраўнік і лепш за ўсё яму згадзіцца з міністрам. Бо міністр не менш яго 
хвалюецца за справу, да таго ж у яго вопыт і ў кадравых праблемах, якія 
(што кожнаму зразумела) з'яўляюцца самымі галоўнымі, разбіраецца не 
горш. Шэф выслухаў, але сказаў, што свайго рашэння не зменіць. Ён зрабіў 
так, як задумаў. Міністр пры сустрэчы з ім вымавіў толькі адну фразу: 
«Паглядзім, што з гэтага атрымаецца». Але атрымалася ўсё як след. Чала- 
век, з-за якога змагаўся шэф, выцягнуў з прарыву самы слабы самастойны і. 19 Й З 
Аддзел і даўно ўжо займае адказную пасаду ў Маскве, а новы міністр вы- “ і А 
маўляе ягонае прозвішча з павагай. І міністр жа заўсёды адзначае ўменне 
шэфа ацэньваць па-сапраўднаму таленавітых людзей. Таўрыла Іванавіч у 
галоўным ніколі не памыляецца, як у тым самым выпадку, калі ў прэтэн- 
дэнта на месца начальніка самастойнага Аддзела развалілася сям'я. Жонка 
закідала пісьмамі, заявамі высокія і малыя інстанцыі. 

Сеўшы насупраць, Сівалап даў шэфу на подпіс некалькі папер, а па- 
сля, не спяшаючыся, закрануў адну са сваіх нявырашаных праблем. Гаўры- » 
ла Іванавіч матлянуў галавой: «Ведаю, ведаю!» І адразу ж паабяцаў звязац- рў Вара 
ца з маскоўскім міністэрствам. С ТТ 

Сівалап зазначыў, што шэф спакойны, ніколькі не разгублены, вось толь- ПА / 
кі вочы, звычайна ўважлівыя, глядзяць некуды ўбок, быццам шэф бачыць н 
там нешта сваё, нябачнае для другіх. 

У канцы гаворкі Гаўрыла Іванавіч кінуў сваё звычайнае: «Больш ніякіх 
пытанняў?» і паціснуў Сівалапу руку. 

Праз некалькі дзён шэф звязаўся па селектары з усімі начальнікамі са- 
мастойных Аддзелаў, сказаў, што кладзецца на абследаванне і ўскладае свае 
абавязкі на першага намесніка Уладзіслава Людвікавіча Сяргейчыка. Усе 
ведалі, што Сяргейчык трымаецца на рабоце апошнія месяцы, яму багата за 
“шэсцьдзесят, і шэфу ніхто не дазволіць трымаць намесніка-пенсіянера. 

І вось тады Сівалап у каторы раз пашкадаваў, што не абараніў да гэтага 
часу доктарскую, была ж такая магчымасць! Без сумненняў -- закончыў 
бы паспяхова, але заела цякучка, забралі сілу і нервы бясконцыя (і хто іх 
толькі навыдумваў) нарады, семінары, камандзіроўкі па краіне і за мяжу. 


К 


Неяк раз, дужа стомлены працоўным днём, Сівалап паскардзіўся на да- 
рэмна змарнаваны час, пашкадаваў, што мала рабіў на сябе, што доктарскі 
дыплом мог бы даўно спакойна ляжаць у кішэні. Але наперадзе не менш 
двух гадоў, і яны пойдуць на заканчэнне самой работы, на розныя афарм- 
ленні, выпуск манаграфіі, абмеркаванні. Але гэта яшчэ не ўсё. Пасля ўсіх 
хваляванняў -- зацвярджэнне доктарскай дысертацыі ў вышэйшай атэста- 
цыйнай камісіі... 

Ён гаварыў і тым самым спрабаваў супакоіць сябе. Ягоныя думкі зда- 
ліся жонцы дзіўнымі і нечаканымі, яшчэ ж некалькі дзён назад ён быў 
упэўнены ў сабе. Яна прызвычаілася бачыць яго менавіта гэткім у апошнія 
гады, калі ён нарэшце дасягнуў усяго, да чаго імкнуўся даволі доўга, пачы- 
наючы з вучобы ў інстытуце. Удзячная мужу за спакойнае, утульнае жыц- 
цё, яна не заўважала яго кароткіх захапленняў, позніх вяртанняў дамоў. 
У яе было ўласнае жыццё (хоць і не такое, як у яго), ён аб ім нават не зда- 
тадваўся, невыпадкова ж кажуць, што жанчыны - асобы дужа вытанча- 
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ныя. Ёй шчыра зайздросцілі сяброўкі, яна б і сама зайздросціла, калі б апы- 
нулася на іх месцы. 

-- Я цябе не разумею,-- сказала яна ў той вечар.-- Чаго ты ныеш з-за 
сваёй доктарскай? Пройдзе два-тры гады... Ды і навошта табе доктарская, 
што яна прынясе? Толькі маральнае задавальненне і дробязь да зарплаты. 

Сівалап нічога не адказаў. 

Але ў рэшце рэшт Мікалай Сяргеевіч не вытрымаў. 

-- Шэф вельмі хворы,-- ён пачаў паспешліва гаварыць, быццам баяўся, 
што не зможа выкласці ёй усё да канца.-- Кажуць, доўга не працягне. Ён 
на абследаванні ў анкалагічнай бальніцы, сама разумееш, што туды людзей 
так проста не кладуць. 

Галя прысела побач. 

-- Я нешта не ўцямлю. Які шэф? 

-- Які, які? Нашага Цэнтра! 

-- Таўрыла Іванавіч? 

--- Ён. 

-- Шкада яго, харошы чалавек. 

-. Ты зноў нічога не разумееш! -- ён як не зазлаваў.-- Мне таксама 
шкада яго, але ж яму, як ты сама выдатна разумееш, нічога ўжо не дапа- 
можа. Вакансія вызваляецца, яго, шэфава, пасада... 

І тут яна ўсё ўцяміла. Усхвалявана корпалася на кухні, перамывала по- 
суд, думала. А сапраўды, чаму не ён? Самы малады і перспектыўны (ці ж 
не так пра яго гавораць!) з начальнікаў самастойных Аддзелаў, самы энер- 
гічны, Хваляць яго бясконца і на самых розных нарадах, нават у газетах, 
ды і аўтарытэт у яго немалы. 


Яна раптам успомніла, як у мінулым годзе яны былі разам у Гаўрылы 
Іванавіча на дні нараджэння. Гаспадар некалькі разоў зазначаў, што запра- 
сіў у госці самых дарагіх і блізкіх людзей, таму што час цяпер іншы... Ёй 
было прыемна чуць гэта, яна з цікавасцю разглядала вядомую ў горадзе ква- 
тэру, у якой раней жыў народны артыст краіны, пастаноўшчык фільмаў, 
якія лічаць сёння класічнымі. У кватэры можна было згубіцца, як у лесе. 
Яна потым доўга ўздыхала, маўляў, вось гэта кватэра. У дырэктара Цэнтра, 
яна гэта добра ведала, шмат іншых прывілей, якія рабілі яго жыццё больш 
прыцягальным,-- службовая дача, права выклікаць акрамя персанальнай 
яшчэ і дзяжурную машыну, ад яго многія, вельмі многія людзі залежаць. 

Ёй зрабілася горача. 

--. Во-во, ты нарэшце дапяў, што дарэмна марнаваў час на свае ідыёцкія 
знаёмствы, ты рабіў выгляд, што многа працуеш над сабой, а на самой спра- 
ве задаволіўся здабытым і забыў пра будучае. Таму і прасвістаў доктар- 
скую дысертацыю, а другія, нават тыя, у каго ў жыцці няма ніякай пер- 
спектывы, як у мужа шэранькай Валянціны Стужак, даўно ўжо маюць. 

Сівалап нацягнуў джынсы, надзеў куртку і, бразнуўшы дзвярыма, вый- 
шаў на вуліцу. Па доўгім, старым тракце, які цяпер быў перайменаваны ў 
гонар вядомага пісьменніка, ён ішоў амаль подбегам з паўгадзіны, а потым 
сцішыў хаду. Вуліца немаведама як захавалася з даўніх часоў, яе амаль што 
не кранула вайна. Адно некалі ладныя хаты на высокіх падмурках аселі ў 
зямлю, скасабочыліся. 

Уздоўж вуліцы цягнулася драўляная агароджа, заклееная скрозь набры- 
нялымі пад дажджом самымі рознымі афішамі. Сівалап пачаў чытаць афі- 
шы, але сэне не даходзіў да яго. 

Праз некалькі мінут ён стаяў перад жанчынай, якая глядзела на яго з 
ціхім дакорам у светлых вачах. На выгляд ёй дваццаць тры -- дваццаць ча- 
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тыры гады. Ён разлівае віно, гаворыць, што яму з ёй незвычайна проста, 
толькі тут ён адпачывае душой. 

-- Ты дужа стомлены. Нейкі няшчасны, быццам здарылася што-небудзь 
непрыемнае. Табе трэба шкадаваць сябе,- пасля секунднае паўзы гаворыць 
яна і ўважліва глядзіць яму ў вочы. 

Сівалап моўчкі слухае яе, п'е віно і ловіць сябе на думцы, што нядаўняй 
лёгкасці няма. Я 

-- Я даўно не бачыў цябе, Танечка, мне цяжка без цябе гэтак доўга,- 
ён гаворыць і слухае свой голас, быццам запісаны на магнітафоннай стуж- 
цы.-- Калі я доўга не бачу цябе, розныя думкі лезуць у галаву. 

-- І цяпер? 

-- Няма. Ніводнай. 


2 


А шостай раніцы, пакамечаны, з цяжкай галавой, ён апынуўся ў сваёй 
кватэры, сустрэўся! са стомленым позіркам жонкі. 

-- Паглядзі на сябе! Уяўляю, як цябе сустракае адзін з тваіх шматлікіх 
«сяброў»! Адразу можаш лічыць сябе без партыйнага білета ў кішэні. Ця- 
пер ідзе паляванне якраз на гэткіх, як вы,-- са знарочыстай спаважнасцю 
гаворыць жонка. 

Яна пайшла ў спальню, а Сівалап знік у ваннай. Праз некаторы час з 
люстэрка на яго глядзеў амаль што нармальны твар, адно вось пад вачыма 
засталіся чорныя кругі. Жонка гаворыць праўду, яму трэба схадзіць да ўра- 
ча, балазе, ягоны кампаньён па тэнісу, выдатны доктар Яраслаў Падмостка, 
лічыць, што кожны чалавек абавязкова павінен час ад часу кантраляваць 
сваё здароўе, каб не здарылася! непапраўнае. 

Паголены, чырванатвары, ён пакінуў ванну і паглядзеў на гадзіннік. Ня- 
ма і сямі, а машына прыйдзе па яго а палове дзевятай. Значыцца, можна з 
гадзіну паспаць, і тады ніхто век не даўмеецца, што ён амаль не спаў гэтай 
ноччу. На яго са здзіўленнем паглядзела дачка. Цікава, чаму яна прачнула- 
ся так рана? Відаць, збіраецца ў інстытут. Ён нічога не сказаў, толькі ча- 
мусьці падміргнуў ёй. Дачка адвярнулася. Ён паставіў будзільнік на восем 
пятнаццаць і паваліўся на ложак. Ён заснуў імгненна, але вельмі хутка за- 
званіў будзільнік, а разам з ім аднекуль выплыў голас жонкі: 

-- Абдумай усё як след... 

Збягаючы па лесвіцы ўніз, ён падумаў, што на гэты раз усё абышлося 
спакойна. Яна ўсё ж такі выдатная жанчына, ведае жыццё, усё разумее як 
след. Невыпадкова ў маладосці была камсамольскай актывісткай, сядзела ў 
прэзідыумах, а потым сцішылася, вырашыла, што кар'ера для нармальнай, 
сямейнай жанчыны нешта ненатуральнае, знайшла сабе ціхую, спакойную 
работу, якая дае магчымасць жыць энергічна, са смакам. 

У машыне ён паклаў пад язык бліскучую японскую таблетку. Ніякага па- 
ху не будзе доўгі час, і нават медэкспертыза з. цяжкасцю змагла б даказаць, 
што ён выпіў учора. 

-- У Аддзел? -- спытаў шафёр. 

-- У Аддзел. Але давай спачатку заедзем у Цэнтр,- тут жа перамяніў 
сваё рашэнне Сівалап. 

У Цэнтры ён абышоў некалькі кабінетаў, пацікавіўся бягучымі справа- 
мі, потым набраў свой нумар тэлефона, сказаў сакратарцы, што знаходзіцца 
ў Цэнтры, зайшоў да першага намесніка шэфа, дамовіўся, што не пазней 
чым заўтра падпіша паперы аб набыцці імпартнага абсталявання для адной 
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з лабараторый свайго Аддзела. На гэта абсталяванне вось ужо больш меся- 
ца многія паглядалі прагнымі вачыма, але шэф нечакана для ўсіх вырашыў 
аддаць дэфіцыт Сівалапаву Аддзелу. 

Сівалап чакаў, што намеснік абавязкова раскажа яму пра здароўе шэфа, 
але Сяргейчык, як, дарэчы, і ўсе ў Цэнтры, маўчаў, быццам нічога асабліва- 
га не адбывалася. Мабыць, ён па той прычыне сцішыўся, вырашыў Мікалай 
Сяргеевіч, што Сяргейчыку самому замнога гадоў, а людзі ў такім узросце 
баяцца гаварыць пра хваробы іншых, блізкіх па гадах людзей. Яно зразу- 
мела, бо кожны з іх у такія моманты думае і пра свой уласны фініш... Усё ж 
такі не спяшаўся пакінуць кабінет першага намесніка Мікалай Сяргеевіч. Ён 
распачаў размову пра тое, што ён асабіста і ўвесь Аддзел увогуле вельмі 
ўдзячныя за абсталяванне, а яно, у гэтым няма сумнення, прынясе вялікую 
карысць усяму Цэнтру. Пасля закрануў кадравае пытанне - канструктар- 
скае бюро Аддзела, праз бясконцыя скарачэнні, апошнім часам не апраўд- 
вае спадзяванняў, і таму трэба пашырыць штат канструктараў мінімум на 
шэсць чалавек. 

Першы намеснік шэфа зрабіў выгляд, што выдатна разумее Мікалая 
Сяргеевіча. Ён пачаў здалёк, успомніў тыя часы, калі сам стаяў за кульма- 
нам. Работы, усялякіх заказаў было шмат, адносіны ж да канструктара бы- 
лі іншыя, ды і грошай плацілі вельмі мала, перспектывы таксама амаль не 
было. Гэта не тое, што ў наш час, цяпер канструктар паважаны чалавек у 
грамадстве, і ўсе выдатна разумеюць, што ад яго вельмі многае залежыць у 
сучаснай навуцы і тэхніцы. Добры прыклад падаюць нашы замежныя кан- 
курэнты, якія лічаць канструктара галоўным чалавекам. Разумныя людзі і 
ў нае атрымалі магчымасць для росту і добрых заробкаў. 

Нічога іншага Сівалап і не мог ад яго пачуць. У Цэнтры даўно ўжо ве- 
далі, што Уладзіслаў Людвікавіч, па прыродзе чалавек мяккі, інтэлігентны, 
да таго ж вельмі вопытны спецыяліст, які за сваё жыццё прайшоў усё, што 
толькі можна было прайсці, не здольны прымаць уласныя рашэнні. Для яго 
існуе толькі шэф, ягоная воля і аўтарытэт. Сам ён разумее сваю ролю, ён 
прызвычаіўся да яе, і, бачна, гэтая роля яму падабаецца. Калі раней у яго, 
можа, і былі іншыя жаданні, то цяпер і яны зніклі (гэта заўважаюць усе), ён 
спакойна чакае канца. Ні на што іншае не разлічваючы, Мікалай Сяргеевіч 
імкнуўся ў самай звычайнай, дзяжурнай па сутнасці гутарцы даведацца пра 
стан здароўя шэфа. Вядома, яго больш за ўсё цікавіла сітуацыя, якая можа 
скласціся праз пэўны час. 

А Уладзіслаў Людвікавіч усё зацягваў сваю нецікавую для Сівалапа га- 
монку, і Сівалап ужо шкадаваў, што наогул зазірнуў у ягоны кабінет. 
А можа, Сяргейчык адчуў, чаго Сівалап сюды зайшоў, і цяпер, пазіраючы 
яму ў вочы, здзекваецца, як толькі можа. Але, як бы там ні было, гульню 
трэба давесці да канца, і Сівалап уважліва слухаў першага намесніка, зрэд- 
ку ўстаўляючы словы згоды. Няхай Сяргейчык пераканаецца, што Сівалапу 
цікава слухаць яго, бо, што ні кажы, ён на сённяшні дзень на галаву вышэй- 
шы за Сівалапа... 

Матлянуўшы галавой, Сяргейчык нарэшце заканчвае, як гаварылі Сіва- 
лапавы калегі, «бацькоўскую размову». Мікалай Сяргеевіч . развітваецца. 
У прыёмнай ён раздражнёна паглядае на гадзіннік - дарэмна страчана 
амаль гадзіна. 

Нейкія людзі вітаюцца з ім. Сівалап звыкла ківае галавой, не ўглядаю- 
чыся ў твары. У машыне ён цяжка ўздыхае, быццам пасля пераадолення 
доўгай дыстанцыі, гаворыць шафёру: 

-- Гані да Аддзела! 
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Машына рванула з месца. Паабапал паплылі знаёмыя дамы, вуліцы, ма- 
газіны. А вось і будынак, у якім знаходзіцца першы самастойны Аддзел. На 
душы адразу зрабілася цяплей, праз колькі хвілін ён зноў адчуе сябе ў 
сваёй талерцы, у сваім уласным доме, разам з людзьмі, з якімі яму прыем- 
на працаваць. 

З самых першых дзён сваёй кіраўнічай работы ён імкнуўся заваяваць да- 
вер сваіх падначаленых, хоць гэта не ўсе разумелі. І нават лепшыя сябры па 
рабоце, якіх ён невыпадкова лічыў аднадумцамі, называлі яго ў вочы «лі- 
бералам», часам патрабавалі больш жорсткіх мер да вінаватых, але ён тры- 
маўся іншай думкі і тым самым нагадваў шэфа Цэнтра, які здольны паразу- 
мецца з кожным сваім супрацоўнікам і вельмі рэдка прымаў суровыя адмі- 
ністрацыйныя рашэнні. Галоўнае, лічыў Гаўрыла Іванавіч, выклікаць у лю- 
дзей жаданне працаваць, чаго жорсткасцю не дасягнеш. 

Былі ў ягонай практыцы выпадкі (Сівалап заўсёды з задавальненнем 
расказваў пра іх), калі некаторыя людзі з ягонай сістэмы самі прыносілі 
яму заявы аб звальненні з работы. 

-- Бачыце,-- гаварыў Сівалап уладарна-нецярплівым голасам,-- чалавек 
сам зразумеў, што яму лепш пайсці з нашага калектыву. Усё абышлося доб- 
ра, без крыві, якой вы дужа настойліва патрабавалі. 

Сівалап зірнуў на сябе ў люстэрка. Выгляд намнога лепшы, чым быў ра- 
ніцой. За некалькі гадзін ён амаль не ачомаўся, вось толькі сакратарка Свят- 
лана Максімаўна можа заўважыць і здагадацца. У яе спрактыкаваны позірк 
вопытнай сакратаркі, Сівалап называў яго «лазерным». 

Але яму пашчасціла -- Святланы Максімаўны ў прыёмнай не было. Сі- 
валап паспешліва праслізнуў у кабінет, уключыў кандыцыянер, і ў пакой 
пацякло свежае паветра. Ён агледзеў свой кабінет, нібыта трапіў сюды пер- 
шы раз. Кабінет быў шыкоўны і, як кажуць, магутны, кожны дзень з рада- 
сцю ішоў сюды. Ён быў тут і гаспадаром, і мастаком, і дызайнерам. Кож- 
ная рэч з кабінета мела сваю гісторыю, бо здабывалася не за адзін дзень. 
Узяць, напрыклад, нестандартны стол з авальнай прыстаўкай. Стол «пры- 
плыў» сюды адразу ж пасля заканчэння румынскай мэблевай выстаўкі, што 
некалькі гадоў назад праходзіла ў Палацы спорту. Намесніку Сівалапа па 
гаспадарчай частцы давялося, як кажуць, націснуць на ўсе кнопкі... Ён пра- 
сіў нават сваіх знаёмых з Савета Міністраў, і стол усё-ткі апынуўся ў яго- 
ным кабінеце. Таму ён дараваў свайму намесніку некалькі жахлівых памы- 
лак. Цяпер наведвальнікі і супрацоўнікі з задавальненнем знаходзяцца за 
прыстаўкай, ім там зручна, утульна, быццам яны ў Мікалая Сяргеевіча ў 
гасцях. Ён і сам, здараецца, садзіцца за прыстаўку і ўяўляе сябе на месцы 
наведвальнікаў. 

Сівалап зрабіў некалькі крокаў па мяккім дыване і шчыльна завесіў 
штору. Няхай будзе паўзмрок, святло рэжа вочы. Застаецца раскласці папе- 
ры і вырашыць, чым перш-наперш заняцца сёння. У штодзённіку -- дзе- 
сяткі прозвішчаў, нумароў тэлефонаў. Сівалап некалькі хвілін углядаецца 
ў старонку, але ловіць сябе на думцы, што ён недзе вельмі далёка адсюль. 

Звыклым рухам ён націскае на селектар. 

-- Добры дзень, Мікалай Сяргеевіч,- чуецца голае Святланы Максі- 
маўны. 

-- Мяне хто-небудзь шукаў? 

-- Было некалькі званкоў, але нязначных. У асноўным нашы работнікі. 
Званілі таксамаў з прафсаюзаў. 

--. У. сувязі з замежнай дэлегацыяй? 

г. Удакладнілі час. Пятніца, а палове трэцяй. 
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Сівалап усміхнуўся, сказаў: 

-- Бач, крычаць аб правільным выкарыстанні рабочага часу, а дэлега- 
цыі прысылаюць у сярэдзіне дня. Вы вось што, Святлана Максімаўна, зга- 
туйце мне шклянку чаю. Толькі вельмі моцнага. Калі ласка. 

Ён адкінуўся ў крэсле і зірнуў на гадзіннік. Паблісквае стары маятнік. 
Колькі людзей у самыя розныя часы глядзелі вось так на гадзіннік за паў- 
тара стагоддзя? Ніхто не можа падлічыць, ніхто ніколі не даведаецца, хто 
былі гэтыя людзі або як склалася іх жыццё. 

На гадзінніку палова першай. Цераз трыццаць мінут абедзенны пера- 
пынак, таму і маўчыць селектар, маўчаць тэлефоны і «вяртушка» таксама. 
А палове першай мала каму можа прыйсці ў галаву званіць па якой-не- 
будзь справе, хай сабе і самай неадкладнай. Можа, адно шэфу. Але шэфа 
няма, ён у бальніцы, ён чакае прысуду ўрачоў, а можа... Кажуць, цяпер 
метады лячэння змяніліся, і «людзі ў белых халатах», як пра іх пішуць у 
газетах, рэжуць праўду-матку проста ў вочы, якая б цяжкая яна ні была. 

Святлана Максімаўна прынесла чай, і Сівалап адразу адчуў, як па кабі- 
неце папоўз пах мяты. За доўгі стаж службы сакратарка навучылася рабіць 
чай па нейкіх сваіх, зёлкавых рэцэптах. Сівалап прагна глытаў чай, адчу- 
ваючы, як з кожным глытком супакойваецца. На абед дамоў ён не паедзе, 
гэта вырашана, апетыту няма ніякага, а пасля сустрэчы з жонкай настрой 
пагоршыцца да канца дня, чаго ён не можа дапусціць. Другую палову дня 
трэба правесці з напружаннем, паглыбіцца ў работу. І 

Раптам падаў голас селектар. Мікалай Сяргеевіч зірнуў на нумар кропкі, 
якая патрабавальна засвяцілася. Так і ёсць, у такі час можа пазваніць яшчэ 
менавіта ён, намеснік начальніка самастойнага Аддзела па агульных пытан- 
нях Іван Яфрэмавіч Гармаза, якога ў Цэнтры называлі за вочы «чалавекам 
павышанай дзіўнасці». Азызлы для сваіх гадоў, маленькага росту, з глад- 
кім жаночым тварам, на якім не раслі валасы, мышынымі вочкамі, якія 
вярцеліся, быццам на шарнірах, ён рэдка ў каго мог выклікаць сімпатыю, 
пра што, відаць, і сам добра ведаў. Час ад часу ён любіў паўтараць: «Бог 
няроўна дзеліць -- адным дае знешнасць, другім -- розум». 

Гармаза быў з тых людзей, якіх апошнім часам з'явілася нямала. Невы- 
тлумачальная для Сівалапа з'ява -- без гэткіх людзей нельга было абысціся 
і ў самых простых, і ў даволі цяжкіх жыццёвых сітуацыях; да іх беглі па 
дапамогу і параду амаль усе (як лічыў сам Гармаза) члены грамадства, у 
тым ліку і дробныя клеркі і вялікія босы, якія для Гармазы былі гаспада- 
рамі жыцця. З самага пачатку Сівалап ніяк не мог прызвычаіцца да манер 
намесніка па агульных пытаннях, яго імкнення зрабіць, «каб заўсёды ў на- 
шым Аддзеле і ў вас асабіста, Мікалай Сяргеевіч, усё было добра», неадоль- 
най прагі выслужвацца «да-канца», каб ён, Сівалап, быў задаволены ў пер- 
шую чаргу дый іншыя людзі таксама не крыўдавалі. Мікалай Сяргеевіч ка- 
заў нават шэфу Цэнтра, што з Гармазой ён доўга пад адным дахам праца- 
ваць не збіраецца. Пры першым выпадку ён паспрабуе адправіць яго на 
другую пасаду. ІЦэф адно толькі заўсміхаўся і параіў Сівалапу не спяшацца 
з вывадамі, бо такія людзі, як Гармаза, валодаюць шчаслівым талентам 
быць патрэбнымі, што лепшага ад'ютанта ў добрым сэнсе гэтага слова ён не 
знойдзе. І сам шэф (каб не ўзрост Гармазы) не раздумваючы ўзяў бы яго 
з вялікім павышэннем у Цэнтр, можа, нават зрабіў бы яго сваім намеснікам 
па ўсё тых жа агульных пытаннях. 

Гармаза сказаў, што шукае начальніка з самай раніцы. Ёсць неадклад- 
нае пытанне. Сівалап адразу ж запрасіў яго зайсці да сябе, ведаючы, што 
візіт зацягнецца. 
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Гармаза імкліва ўвайшоў у кабінет, з парога пачаў пра шэрых райвы- 
канкомаўскіх чыноўнікаў («І калі толькі ў кватэрных аддзелах пачнуць 
працаваць нармальныя людзі?!). Так, яны, гэтыя крэціны ў бліскучых 
штанах, атруцілі яму ўсё існаванне. Асабліва ў апошнія дні. Пасля сустрэч 
з імі падскочыў ціск, бо пытанне з кватэрай для загадчыка сектара Саму- 
сенкі дагэтуль не вырашана. 

-. А ў чым справа? -- здзівіўся Сівалап.-- Мне здаецца, што мясцовы 
камітэт падтрымаў нашу думку. Самусенка чалавек здольны, з вялікай, я 
лічу, перспектывай, а жыве з двума немалымі ўжо дзецьмі ў двухпакаёвай 
кватэры, да таго ж планіроўкі шасцідзесятых гадоў. 

-- Усё гэта так, Мікалай Сяргеевіч, аднак кватэрны аддзел, а пасля і 
жыллёвая камісія... Не даюць яны Самусёнку трохпакаёўкі, хоць забі, не 
даюць... Пачынаюць старую песню пра санітарныя нормы, лішнія метры... 

-- А яны думаюць, якая санітарная норма патрэбна для таго, каб у ча- 
лавека з поўнай аддачай працавалі мазгі?! 

Мікалай Сяргеевіч раззлаваўся. Самусенка -- па-сапраўднаму таленаві- 
ты хлопец. На такіх, як ён, трымаецца Аддзел. Нядаўна ім цікавіліся нават 
у міністэрстве. Ён здагадваецца, у чым справа. Не аднаго ўжо таленавітага 
работніка забралі з Аддзела, у міністэрстве сядзяць людзі спрактыкаваныя, 
яны выдатна адчуваюць, адкуль можна набыць «шэрае рэчыва». 

-- І няма ніякага выйсця? -- Сівалап запытальна паглядзеў на Гарма- 
зу. Няўжо ён нічога не прыдумаў? Не: падобна на яго. 

-- Я знайшоў падыходы да старшыні райвыканкома. Чалавек ён мала- 
ды, і ясна, што любіць жыццё. Мяне пазнаёмілі з ім свае людзі, а я, разліч- 
ваючы на вашу падтрымку, паабяцаў пасля доўгай, вядома, размовы пра 
самыя розныя нашы клопаты і нявырашаныя праблемы, што супрацоўнікі 
райвыканкома змогуць наведваць нашу сауну і басейн. Паслуга не скажаш, 
каб вельмі магутная, да таго ж для начальства такога ўзроўню, але ўсё ж... 


Сівалап згадзіўся. Так, Іван Яфрэмавіч паступіў правільна. Няхай сабе 
людзі плаваюць, паляпшаюць здароўе, а з раённым начальствам трэба тым 
больш падтрымліваць дзелавыя сувязі, таму што часам даводзіцца да яго 
звяртацца з самымі рознымі пытаннямі. 


“Размова, па сутнасці, была скончана. Іван Яфрэмавіч мог ісці, але ма- 
рудзіў. Была ў яго выглядзе нейкая затоенасць, сэнс якой ён не спяшаўся 
раскрыць перад Сівалапам. 

-- Кажуць, у нашым Цэнтры чакаюцца вялікія змены,-- раптам пачаў 
Гармаза. 

Сівалап паціснуў плячыма. 

-- Людзі рознае кажуць. 

-- Я дакладна ведаю, што ў нашага паважанага Гаўрылы Іванавіча са 
здароўем... Была ў мяне размова з адным чалавекам з высокай інстанцыі. 
Весткі, вядома, не канчатковыя, але ўсё ж, відаць, ясна. Шкада нашага 
шэфа. Неацэнны чалавек. Мы шмат разам працавалі, калі ён сядзеў на ва- 
шым месцы, праўда, не ў гэтым кабінеце і не ў самастойным Аддзеле. Зга- 
рэў чалавек на рабоце, як метэарыт. 


-- Што вы, Іван Яфрэмавіч?! Гаварыць так нельга. Чалавек жывы, і спа- 
дзяюся, усё абыдзецца,-- ціха вымавіў Сівалап. 


Шарнірныя вочкі Гармазы ажылі. 


-- Кожнага з нас можа напаткаць гэткі ж лёс, Мікалай Сяргеевіч, усе 
мы, на жаль, не вечна па зямлі ходзім. Але тыя, хто спадзяецца яшчэ па- 
жыць пад блакітным небам, думаюць пра тое, хто будзе новым шэфам Цэнт- 
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ра. Я маю на ўвазе тых, хто застанецца падначаленымі, і тых, хто мае шанц 
замяніць Гаўрылу Іванавіча. 

Сівалап міжволі ўеміхнуўся. 

-- А што, ёсць нават ужо і такія? 

-- Ёсць, Мікалай Сяргеевіч, як ні дзіўна, ёсць. І яны не сядзяць зараз 
склаўшы рукі, як вы, а ўпарта шукаюць шляхі да крэсла шэфа Цэнтра. Лю- 
дзі, паверце, самыя розныя людзі, спадзяюцца, што вас ім не адолець, аднак 
усё можа здарыцца. Жыццё наша няпростае, вельмі няпростае! 

-- І хто яны? -- нечакана для сябе спытаў Сівалап. 

-- Сёння я нічога не магу вам сказаць. Баюся памыліцца, а я не з тых 
людзей, якія памыляюцца, і хачу захаваць за сабой устойлівае рэнамэ. Мне 
патрабуецца пэўны час... 

-- Добра, вы можаце ісці,-- сухавата сказаў Сівалап. 

Тармаза хуценька знік з кабінета. Сівалап моцна сціснуў скроні далоня- 
мі. Так, яму трэба было звольніць Гармазу з самых першых дзён работы або 
адправіць куды-небудзь з павышэннем. А цяпер вельмі позна. 


з 


Нарэшце дзень закончыўся. Ад боязі, што прагучыць які-небудзь 34п093- 
нены тэлефонны званок і трэба будзе затрымацца на службе надоўга (як гэ- 
та нярэдка бывала), ён, на здзіўленне супрацоўнікаў, разам з імі выйшаў з 
Аддзела, сеў у машыну. 

-- Куды? -- спытаў шафёр. 

-- Спачатку дамоў, а потым... 

Шафёр задаў самае цяжкае пытанне за гэты дзень. Звычайна ён дабіраў- 
ся дамоў пешшу, пачаліся гэтыя вандроўкі пасля таго, як урачы сказалі, 
што гіпертанія набірае сілу. Яму і параілі перайсці на жорсткі рэжым хар- 
чавання і больш рухацца. Сівалап пачаў хадзіць пешшу з работы. Праўда, 
ён пачаў лепш спаць і мала есці перад сном. Якраз тады аб'явіўся яго даў- 
ні сябар дзіцячы хірург Яраслаў Падмостка, некалі ён займаўся самба, вы- 
жанаў нават майстарскі нарматыў, але аднойчы пасля цяжкай аперацыі ціс- 
канула сэрца, усё, праўда, абышлося добра, аднак калегі папярэдзілі Яра- 
слава, што гэта першы «званочак». Падмостка скардзіўся Сівалапу, што з 
кожным годам тлусцее, адсюль -- расце ціск. Упершыню ў жыцці ён адпа- 
чываў у санаторыі. Вярнуўся адтуль памаладзелы, з цвёрдым перакананнем, 
што «лазневая тэрапія», да дапамогі якой яны звярталіся кожны тыдзень, 
мала што дае, патрэбны пастаянныя заняткі спортам. 

Сівалап здзівіўся: 

-- Няўжо «бягом ад інфаркту» кожную раніцу? 

-- Тэта, браце, казкі для маленькіх. Ёсць толькі адно выйсце -- вялікі 
тэніс. Калі ты згодны, арганізуем секцыю. Я ўсё бяру на сябе. Гарантую, 
што на корт мы праб'ёмся скрозь шчыльную заслону... 

З таго часу і пачалося. Іх агульнае захапленне тэнісам, які цераз вельмі 
кароткі час нібыта вярнуў сілу, маладосць. Разам з Сівалапам на корт па- 
чалі ездзіць галоўны інжынер самастойнага Аддзела Андрэй Вяршыла, 
пазней -- Юрка Шыкавец з Міністэрства замежных спраў. Спачатку ўсе 
яны, за выключэннем Юркі, які нямала пажыў за мяжой, выглядалі пачат- 
коўцамі, пакуль не навучыліся ў добрым тэмпе трымаць мяч у палёце і па 
некалькі гадзін без стомы знаходзіцца на корце. Сівалап з радасцю адчуваў, 
як мышцы робяцца пругкія, прыкладна такія, якія былі гадоў пятнаццаць- 
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дваццаць назад, у яго амаль знікла адышка, ён, не саромеючыся, распра- 
наўся ў лазні і на пляжы. Тэніе вярнуў здароўе, маладосць. У самым па- 
чатку, калі ён толькі толькі навучыўся перабіваць мяч цераз сетку, у гульні 
з партнёрам ён адчуваў сябе няўпэўнена. Трэнер Мінчук, вясёлы сівы чала- 
век, гаварыў, што ўсё гэта часовая з'ява, Сівалап закамплексаваны, але гэта 
пройдзе. І сапраўды, ён стаў зусім іншым -- навучыўся расслабляцца, забы- 
ваць на корце пра ўсе свае клопаты, а пасля трэніроўкі яны ўвогуле здава- 
ліся яму дробязнымі і нязначнымі. Гэта і было найвялікшым эфектам. Праў- 
да, здаралася, што і на корце ён пачынаў нервавацца, калі Сівалап прай- 
граваў, а трэба было сказаць, што здаралася гэта даволі рэдка. Яшчэ ў Сіва- 
лапа быў адзін недахоп, ад якога ён ніяк не мог пазбавіцца,-- ён гатовы быў 
разарваць на часткі партнёра, які раптам не браў звычайныя мячы. 

Так, толькі на корт... Серада, за імі замацаваны пэўны час на корце, і ён, 
нягледзячы на тое, што шалёна калоціцца сэрца пасля ўчарашняга, усё роў- 
на выйдзе на пляцоўку. 

-- Мы заедзем дамоў, а потым ты падкінеш мяне да Палаца тэніса,-- 
сказаў ён шафёру. 

-- Я буду сёння свабодны? -- узрадавана спытаў той. 

-- А што, спатканне? 

Шафёр заўсміхаўся: 

-- Вы здагадаліся. 

Сівалап сказаў: 

-- Тлядзі, не з'явіся дамоў раніцой... Інакш твая жонка прыбяжыць да 
мяне або ў гараж з заявай. 

-- Што вы, Мікалай Сяргеевіч?! Ды мы жывём цяпер душа ў душу, на- 
ват самому не верыцца. Яна адразу падабрэла пасля размовы з вамі. 

-- А ты? 

-- Само сабой,-- засмяяўся шафёр. 

Сівалап укінуў у сумку форму, ракеткі, мячы і раптам успомніў, што не 
пазваніў за цэлы дзень сябрам. Звычайна ў дзень трэніровак яны дамаўля- 
ліся, хто не зможа прыйсці, аднак сёння ніхто не пазваніў яму, хутчэй за 
ўсё званілі, але не дазваніліся -- ён на цэлы дзень выключыў прамы тэле- 
фон. Час ад часу ён даваў сабе такім чынам магчымасць адпачыць. 

Сівалап выйшаў да машыны. На вуліцы ліў дождж. Наступае самы мяр- 
зотны час, сярэдзіна кастрычніка... Горад са светлага, сонечнага ператвара- 
ецца ў брудна-шэры. У гэты час асабліва прыемна знаходзіцца ў светлым 
палацы, дзе пануе мяккі перастук мячоў... 

Мікалай Сяргеевіч дамовіўся з шафёрам аб сустрэчы на заўтра (яна па- 
вінна адбыцца роўна а палове восьмай, таму што па старой звычцы ў восем 
ён ужо знаходзіўся ў сваім службовым кабінеце) і хутка ўзбег па прыступ- 
ках Палаца тэніса. Калі праходзіў цераз шырокі хол, не змог не паглядзець 
на месца, дзе роўна паўгода назад стаяла труна з целам трэнера Мінчука, 
і ён, Сівалап, першы раз мо ў жыцці раптам заплакаў і, што дзіўна, слёз 
сваіх не саромеўся. Трэнер увайшоў у яго жыццё, як свежы. вецер, побач з ім 
літаральна ўсе адчувалі сябе шчаслівымі аптымістамі. Незадоўга да смерці 
Мінчука яны разам былі ў парылцы, абмяркоўвалі самыя розныя праблемы. 
Крануліся і аўтамабільных аварый, бо нехта са знаёмых зламаў у аварыі 
абедзве рукі, а трэнер на гэтую гісторыю весела сказаў, што ён ніколі ў 
жыцці не трапіць ні ў адну безвыходную сітуацыю, тым больш аварыю, ён 
заўсёды зможа вырвацца жывым літаральна адусюль. Так было ўжо не ад- 
нойчы ў ягоным жыцці, пачынаючы з маленства ў акупаваным фашыстамі 


Мінску. Ён і не трапіў ні ў адну складаную сітуацыю, нябачная сіла сціс- 
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нула металічнымі абручамі сэрца, і яно не вытрымала. Усе разам яны вы- 
рашылі зрабіць яму помнік. Сабралі грошы, Сівалап знайшоў маладога 
скульптара, які ў асноўным выстаўляў свае работы на могілках. Хутка пом- 
нік будзе гатовы. 

Перш чым пераапрануцца, Сівалап узлез на трыбуну. Тры корты былі 
занятыя маладымі спартсменамі, за якімі ўважліва сачылі трэнеры. Чац- 
вёрты быў свабодны, ля яго ўздоўж сценкі нервова хадзіў Яраслаў Пад- 
мостка. Мікалай Сяргеевіч замахаў яму рукой, і Яраслаў гукнуў цераз усю 
залу: 

-- Мы гэтак не дамаўляліся! 

Сівалап зірнуў на гадзіннік. І на самай справе палова восьмай, а з рабо- 
ты ён паехаў больш гадзіны назад. Нейкая бязглуздзіца з часам або з га- 
дзіннікам, не мог жа ён гэтак доўга размаўляць з дачкой. У раздзявалцы 
сутыкнуўся з Шыкаўцом і Вяршылам. 

-- І вы спазніліся?! --- здзівіўся ён.-- Там Яраслаў ходзіць па корце, як 
леў перад выхадам на арэну. Я баяўся ўжо, што ў поўнай адзіноце траплю 
ў ягоныя рукі. 

-- Надакучылі бясконцыя нарады,-- уздыхнуў Андрэй.-- І што цікава, 
на кожнай з іх размова ідзе аб адным -- многа, занадта многа нарад у нас, 
таварышы, семінараў, часу для работы амаль не застаецца... 

-- Не трэба было табе, таварыш Вяршыла, жывую, творчую работу мя- 
няць на напісанне міністэрскіх паперак і праседжванне штаноў. 

Вяршыла ўздыхнуў. 

-- Ды кінь ты, Мікола, сам ведаеш, не ад мяне ўсё залежала, міністр 
тады так прыціснуў сваёй прапановай, што не ўздыхнуць было. Ды і што 
мне табе расказваць, сам жа тады сказаў: гэтая прапанова як загад, не 
круці, Андрэй, нічога не атрымаецца. А што датычыць паперак, дык мы, па- 
вер, не толькі імі займаемся. 

-- Дарэчы, я табе званіў у першую і другую палову дня,-- сказаў Шыка- 
вец, нацягваючы форму,-- а ў мяне, між іншым, дэлегацыя, і не абы-якая, а 
кітайская, Уважлівыя такія людзі, усё больш маўчаць, усім цікавяцца... 

Вяршыла расемяяўся: 

-.- А ты ведаеш, чаму ён дае сябрам прамы тэлефон? 

-- Толькі магу здагадвацца,-- адказаў Шыкавец. 

-- Звычайна тэлефон у яго адключаны. Я ў гэтым даўно, калі пад яго 
цёплым крылом сядзеў, пераканаўся. І цяпер званю толькі цераз сакратар- 
ку, таму што «вяртушкі», у адрозненне ад начальніка самастойнага Аддзе- 
ла, не маю. 

-- Можа скласціся так, што мая «вяртушка» апынецца на тваім стале, 
у тваім кабінеце, 

Вочы Андрэя пашырыліся. 

-. Я цябе не разумею. Жартуеш? 

-- Можа, жартую, а можа, хачу прапанаваць табе тэму, ты яе абдумай 
пад час гульні ці пазней. Спадзяюся, ты ў школе неаднойчы пісаў сачынен- 
ні на вольную тэму. 

Калі яны нарэшце выбеглі на корт, Яраслаў выкрыкнуў: 

-- Адчуваю, што пасля трэніровак не я буду рэзаць людзей, а мяне са- 
мога пакладуць на аперацыйны стол. 

-- Ты шчаслівы чалавек, дарагі наш Яраслаў,-- усміхнуўся ІЦыкавец,-- 
у цябе нарад, дэлегацый намнога менш, чым у нас. 

-- Нягледзячы на ўсе нарады, вы самыя недысцыплінаваныя людзі, хоць 
і чыноўнікі па прызванню. І звёў мяне чорт немаведама з кім... 
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Сівалап перайшоў на другі бок пляцоўкі. 

-- Вараз мы ім успомнім мінулы пройгрыш! -- паабяцаў ён.-- Бач ты, 
уявілі сябе вялікімі майстрамі! 

Пачалі размінку. Сівалап тут жа ўспацеў, збілася дыханне. 

-- Прабачце, калега,-- з'едліва сказаў яму Падмостка, які лёгка бегаў 
па корце,-- як доктар, хоць і не тэрапеўт, падазраю, што вы ўчора пару- 
шылі спартыўны рэжым. 

Сівалап змахнуў з твару халодныя кроплі поту. 

-- Усё ў жыцці не сплануеш. Вось і мае ўчарашнія планы нечакана са- 
рваліся. 

-- Іда якога часу вы весяліліся? 

-- Да раніцы, Яраслаў,-- цяжка выдыхнуў Сівалап. Яны выйгралі пра- 
ва на падачу, і Падмостка працягнуў яму мячы. 

-- Нічога, зараз мы вернем табе добрую форму. 

Першы сет яны прайгралі менавіта з-за падач Сівалапа. Увесь часе мяч 
пералятаў лінію квадрата, Мікалай Сяргеевіч пачаў нервавацца, і калі лік 
быў 40: 15 на карысць сапернікаў, сказаў Яраславу, як бы просячы праба- 
чэння, што ў другім сеце ў яго адкрыецца другое дыханне, ён збярэцца і 
гульня пойдзе. Сівалап ведаў -- Яраслаў не любіць, калі за гульнёй хто-не- 
будзь назірае, хоць асабіста яму было на гэта напляваць. А якраз цяпер дзве 
дзяўчыны ўселіся на трыбуне, што знаходзілася ля чацвёртага корта, і па- 
глядалі на іх. 

У другім сеце ў Сівалапа сапраўды адкрылася другое дыханне, і гульня 
пайшла, асабліва ўдаваліся ўдары справа. Да сярэдзіны гульні Сівалап тры- 
маўся нядрэнна, а потым зноў саслабеў. Яны пачалі прайграваць, і толькі 
апошні сет вывеў іх наперад. Знясілены Сівалап ледзь дацягнуўся да раз- 
дзявалкі. 

-- Ты не туды кіруеш. У мяне для вае сюрпрыз. Нас чакае лазня. 

Словы Яраслава сустрэлі з радасцю. Да таго ж лазня была тут, у Пала- 
цы тэніса. 

Сівалап адразу ўзлез на палі і папрасіў Шыкаўца яго папарыць. Ён вы- 
датны майстар... Пасля ягонага масажу маладзееш на дзесяткі гадоў. По- 
тым Сівалап паплаваў у халоднай вадзе басейна і адразу адчуў сябе намнога 
лепей. Калі яны вярнуліся ў парылку і паселі на палях, Вяршыла іранічна, 
як падалося Сівалапу, заўважыў: 

-- Нешта ты, Мікола, пачаў апошнім часам дужа загадкава гаварыць. 
Што ты меў на ўвазе, я так і не зразумеў. 

-- Лепш гаварыць, як ты кажаш, алегорыямі, чым наогул маўчаць. 
У міністэрстве, я ўпэўнены, вядома, што адбываецца ў Цэнтры. 

Вяршыла здзіўлена паглядаў на яго, Няўжо не ведае? 

--. Нехта гаварыў, што ваш шэф захварэў. Вось і ўсё. Ты думаеш, відаць, 
што ў міністэрстве ўсе толькі гавораць пра Цэнтр. Я гэтак жа думаў, калі 
працаваў у цябе. А там такая гара спраў, а значыць, і інфармацыі... 

-- Між тым, маглі б і ведаць. Такога другога Цэнтра ў сістэме міністэр- 
ства няма. Гаўрыла Іванавіч знаходзіцца ў Бараўлянах... Ашчарэпіла яго 
хвароба. 

-- Не дацягнуў да пенсіі стары,-- уздыхнуў Вяршыла.-- На ўсё жыццё 
запомніў, як ён нам косткі ламаў. Такое ніколі, скажу вам шчыра, не забу- 
дзецца. Школа неблагая. 

-. А я вось не люблю, калі мяне начальства да сценкі ставіць. Лепшы 
суддзя ў такім выпадку -- уласнае сумленне, калі яно, праўда, яшчэ заха- 
валася,-- заўважыў Шыкавец.-- Хоць без гэтага ў нашым жыцці не абыхо- 
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дзіцца. Спачатку табе шыю намыляць, потым ты сваім падначаленым, і пай- 
шло-паехала..., 

-- Цікава, цікава,-- нягучна вымавіў Вяршыла.-- Значыцца, у Цэнтры 
вось-вось з'явіцца вакансія. Прэтэндэнтаў, я думаю, будзе нямала. Вышэй 
дырэктара Цэнтра ў нашай сістэме, па сутнасці, сам міністр. Можа, таму ў 
міністэрстве і маўчаць пра вашы справы. Хоць, дапускаю, навіна вядомая 
самаму высокаму начальству. 

І тут Падмостка раптоўна спыніў размову, якую Сівалап з радасцю пра- 
цягваў бы. 

--. Ну, селі на свайго канька, той пойдзе сюды, а той -- туды, той на 
яго месца, а гэты на пенсію, а той да пасады прыглядаецца. Адпачніце вы 
ад службы хоць у парылцы. 

ІЦыкавец рассмяяўся: 

-- Я думаю, ты не лепшы... Хто будзе прафесарам, а хто зойме пасаду 
загадчыка кафедры, якая раптам аказалася вакантнай. І мы, майстры за- 
межных спраў, грэшныя, любім паразважаць -- хто з другіх і трэціх сакра- 
тароў праб'ецца ў кансультанты, хто паедзе за мяжу, на якую пасаду -- хто 
першым сакратаром, а хто саветнікам. Праўда, у нашай сістэме ёсць адна 
асаблівасць -- усё лепшае забіраюць тыя, у каго добрыя тылы... І нікуды не 
падзенешся, Яраслаў. Я лічу, што гэта не кар'ерысцкія праявы, а жыццё су- 
часнага дзелавога чалавека. Толькі няўдачнікі крычаць паўсюдна, што ім 
напляваць на пасады, што іхняе жыццё, маўляў, больш спакойнае і здароўе 
таму лепш захоўваецца. А кожны з іх да нечага не дапёр, нечага не дасяг- 
нуў. А галоўнае -- майстэрства ў сваёй справе... А майстрам час ад часу 
і пасады даюць. 

-- Што ні кажы, нашы бацькі не думалі пра пасады, цяпер жа атрымлі- 
ваецца наадварот,-- не здаваўся Падмостка. 

-- Ты жыццё нашых бацькоў таксама не ідэалізуй. Дастаткова знята 
фільмаў, кніжак розных напісана. Глядзі і зайздросці! А яны ўвесь час у 
кроку ад смерці былі, бяды... І ў ваенны час, і ў мірны. Яны з цяжкасцю 
неслі свой крыж -- крыж складанай гістарычнай сітуацыі, але хто з нас, 
яны ці мы, навучыліся гаварыць праўду і без страху глядзець адзін аднаму 
ў вочы?! ' 

-- Ты глядзі, на пляцоўцы ён ледзь дыхаў, а тут акрыяў,-- заўважыў 
Падмостка.-- І наша сённяшняя аперацыя па захаванню здароўя ператва- 
раецца ў тэарэтычную дыскусію. 

-- Хлопцы, трэба ехаць дамоў,-- усхадзіўся Вяршыла.-- Што ні кажы- 
це, заўтра ўсяго толькі чацвер. Сярэдзіна тыдня, Пагамонім у мяне. У жон- 
кі саракагадовы юбілей. 

Усе здзівіліся -- няўжо з мінулага дня нараджэння праляцеў цэлы год?! 
Здаецца, яны нядаўна збіраліся ў Вяршылаў. Было, як заўсёды, шмат лю- 
дзей, было весела, усе жадалі жонцы доўгіх гадоў жыцця, жадалі заставац- 
ца прыгожай і мудрай усё астатняе, вядома ж, вялікае жыццё. І вось пра- 
ляцеў яшчэ адзін год жыцця. Яшчэ адна мяжа... Хто яго ведае, колькі ме- 
жаў засталося ў кожнага... 

Ён ведаў, якой будзе вячэрняя сустрэча з Галяй -- душа яе ахаланула 
за гады жыцця, яна сустрэне яго калі не ўсмешкай, то даволі спакойна, быц- 
цам учора нічога не здарылася. Сівалап быў у такія моманты вельмі ўдзяч- 
ны жонцы за яе цярплівасць. ; 


Галя спытала, як прайшоў у яго дзень, і, не чакаючы адказу, сказала, 
што яна вельмі хвалявалася за яго здароўе. 
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-- Я іграў спакойна, пасля пасядзеў у парылцы і зноў адчуваю сябе 
выдатна. Да таго ж мы выйгралі з Яраславам у Вяршылы і Шыкаўца. 

Яна крыва ўсміхнулася. 

--- Віншую. Мне прыемна чуць пра твае спартыўныя дасягненні... А якія 
навіны? 

Ён разумеў, што яна мае на ўвазе, і вырашыў, распранаючыся, што не 
стане кранаць набалелую тэму. І таму хуценька пайшоў на кухню. На стале 
стаяла вячэра, але есці не хацелася. Ён заварыў сабе моцны чай. Галя за- 
зірнула на кухню, спыталася, ці патрэбна яму яе дапамога, села побач. і 

-- Ты мне нічога не хочаш сказаць? -- напружана гледзячы яму ў во- 
чы, спытала яна. 

Ён крануў яе за плячо. 

-- Ты найперш даруй за ўчарашняе. Я б звярнуў увагу на твае словы, 
але да гэтага былі дужа цяжкія дні, я табе не расказваў нічога, а калі па- 
дзяліўся сваімі думкамі, ты... 

Сівалап дапіў чай, уздыхнуў. 

-- Не ўтрымаўся, спытаў у яго, ці ведаюць пра хваробу шэфа ў міні- 
стэрстве. 

-- І што ён сказаў? 

-- Там ведаюць, што шэф хворы, але ніхто не надае гэтаму асаблівага 
значэння. Я думаю, што да Аддзелаў навіна яшчэ не дайшла. 


-- А я лічу, што Вяршыла табе зманіў. Ён тыповы чыноўнік і, відаць, 
даўно забыў пра тое, што ты выцягнуў яго практычна ад «нуля». Каб не 
ты, сядзеў бы ён старшым інжынерам сярод тысяч падобных шэрых бяздар- 
насцей. Ён мне ніколі не падабаўся. 

Сівалап падняўся з-за стала. 

-- Ты задужа катэгарычная, Галачка. Андрэй цудоўны чалавек, хоць 
ёсць у яго, як і ў кожнага з нас, свае дзівацтвы. Я век буду помніць, як 
ён павёў сябе ў адным, ты сама выдатна памятаеш, складаным для мяне 
выпадку. 

-- Ды хоць забі мяне, а не ляжыць у мяне душа да яго. Ёсць у ім не- 
шта непрыемнае. 

-- Хутка ты яго ўбачыш і пераканаешся ў адваротным,-- сказаў Сіва- 
лап.-- Ён запрашае нас на дзень нараджэння жонкі ў наступную суботу. 
У яе саракагадовы юбілей. 

-- А чаму яна сама не пазвоніць? -- са здзіўленнем зірнула на Сівала- 
па жонка.-- Бачце, стала такой вялікай начальніцай... 

-- Яшчэ пазвоніць, не хвалюйцеся. Заўтра ж яшчэ чацвер. Ты падумай 
лепш пра падарунак. Да таго ж добры. Заўтра аванс, і я прынясу табе 
шмат грошай. 

Сівалап зайшоў да дачкі, пацалаваў яе і зваліўся спаць. 

.Сівалап прачынаецца ў халодным поце, разгублена глядзіць па баках. 
У вокны заглядае святло, побач спіць Галя. Сівалап устае з ложка, ідзе ў 
кабінет, уключае святло. З партрэта над пісьмовым сталом на яго глядзіць 
бацька. Суровы погляд, уважлівыя вочы. Здымак сорак першага года, самы 
пачатак вайны. Ён даўно не з'яўляўся ў снах. Сівалап некалькі месяцаў не 
быў на могілках, маці звоніць, каб ён хутчэй прыязджаў, яна блага сябе ад- 
чувае. А да родных Вярыніч зусім блізка, нейкая гадзіна язды на машыне. 
Трэба з'ездзіць туды разам з Галяй і дачкой. У маці хворае сэрца, абваст- 
рылася астма. І да шэфа трэба абавязкова схадзіць, гэта нічога, што да яго 
не пускаюць. Сівалап папросіць аб дапамозе Падмостку, у таго ёсць знаё- 
мыя ў анкалагічнай бальніцы. 
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Назаўтра Сівалап вырашыў абавязкова праведаць шэфа. Нават уявіць 
цяжка, што адчувае чалавек у яго становішчы. Кажуць, прабіцца туды не- 
магчыма. З самай раніцы Мікалай Сяргеевіч пазваніў Падмостку, яму ска- 
залі, што Яраслаў Рыгоравіч знаходзіцца на вельмі складанай аперацыі. 
«На вельмі складанай»,-- падкрэслівалася не выпадкова, таму што дзяўчы- 
на на другім канцы тэлефона, вядома ж, пазнала ягоны голас, ён часта зва- 
ніў Падмостку. Помніцца, Сівалап заехаў да сябра ў клініку. Пачала непа- 
коіць пячонка. Яраслаў узяўся абследаваць Сівалапа, таму што пячонка, 
паводле яго слоў, не больш не менш, а другое наша сэрца. У тое наведванне 
дзяўчына-сакратарка спадабалася Сівалапу, ён нават сказаў Падмостку, што 
з задавальненнем убачыў бы яе ў іншым месцы. Падмостка адказаў, што 
дапамагчы нічым не можа, таму што па старой звычцы ўсе падначаленыя 
жанчыны для яго не існуюць, а Мікола можа паспрабаваць з гэтай дзяўчы- 
най увесь свой талент. Толькі вельмі старанна -- мясцовыя медыцынскія 
дон-жуаны сто разоў запрашалі ў рэстараны, тэатры, па святах прыносілі 
падарункі. Але поспеху не дасягалі. 

-- А ў нас, можа, і пойдзе! -- пацёр далоні Сівалап. 

Аднак гэта засталося жартам. Пераканаўшыся, што з пячонкай поўны 
парадак, ён больш не заглядваў да Падмосткі. 

Сівалап успомніў імя дзяўчыны. 

-- Я размаўляю з Вольгай, ці не так? -- спытаў ён. 

-- Так. 

-- 8 вамі гаворыць Сівалап. Некалькі разоў я бываў у вашага шэфа, ка- 
лі памятаеце. 

-- Я вас памятаю. 

-- Дык вось. У мяне вялікая да вас просьба, Волечка. Перадайце Яра- 
славу Рыгоравічу, каб ён пазваніў мне. Тэрмінова. 

-- Ён вызваліцца не раней чым праз некалькі гадзін. Складаная апера- 
цыя. Але я адразу ж перадам. 

Сівалап папярэдзіў сваю сакратарку, што яму будзе званіць Падмостка 
і яго трэба будзе абавязкова знайсці, дзе б ён ні знаходзіўся. 

Потым ён звязаўся з першым намеснікам дырэктара Цэнтра Сяргейчы- 
кам, паведаміў таму, што ён зрабіў усё магчымае, каб сёння ж наведаць 
шэфа ў бальніцы. Чалавек знаходзіцца там у дрэнным настроі і яму спатрэ- 
біцца іх падтрымка. 

-- Вы прачыталі мае думкі,-- адказаў Сяргейчык.- Я таксама спраба- 
ваў звярнуцца з просьбай да некаторых сваіх знаёмых, але вынікаў пакуль 
што няма. Мне званілі ўжо начальнікі другога і трэцяга Аддзелаў. Яны 
таксама збіраюцца праведаць Гаўрылу Іванавіча. 

Сівалап сказаў, што паведаміць адразу ж, як толькі дачакаецца званка. 
Ён можа гарантаваць, што калі не сёння, дык заўтра яны ўбачаць шэфа. 

Падмостка аб'явіўся толькі пасля абеду. У яго быў слабы, ледзь чутны 
голас. Сівалап спытаў, як закончылася аперацыя. 

-- Вельмі дрэнна, стары, я нічога не мог зрабіць. Мы біліся больш ча- 
тырох гадзін, але ўсё дарэмна. Мне не хочацца нікога бачыць і чуць такса- 
ма. У цябе якая справа да мяне? Толькі прашу -- вельмі коратка. 

-- Я гаварыў табе пра нашага шэфа. Памятаеш, у парылцы? Нам трэ- 
ба праведаць яго. 

--- Добра. Я пазваню табе мінут праз дваццаць-трыццаць. 

Падмостка перазваніў значна раней і сказаў, што ў Бараўляны можна 
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ехаць хоць зараз, назваў прозвішча чалавека, да якога трэба звярнуцца, па- 
пярэдзіў, што знаходзіцца там доўга строга забаронена. 

Сівалап падзякаваў сябру за дапамогу і сабраўся ўжо вешаць трубку, як 
той раптам папрасіў узяць яго з сабой, ён сёння ні на што ўжо не здольны, 
а ў Бараўлянах яму трэба здабыць адно дэфіцытнае лякарства, вельмі пра- 
сілі родныя жонкі, хоць яно наўрад ці можа ўжо дапамагчы хвораму. Сіва- 
лап сказаў шафёру, каб той хутка зганяў на базар, купіў самай рознай са- 
давіны прыкладна па кілаграму, потым захапіў ля бальніцы Падмостку і 
вяртаўся да Аддзела. Ён сказаў Сяргейчыку, што праблема вырашана, праз 
гадзіну ён будзе ля Цэнтра, няхай Уладзіслаў Людвікавіч возьме толькі двух 
начальнікаў Аддзелаў у сваю машыну, бо з імі яшчэ паедзе і ўрач. 

-- Вы нават спецыяліста знайшлі? -- здзівіўся Сяргейчык. 

-- Гэта мой сябар. У яго ёсць там свае справы. 

Роўна праз пяцьдзесят хвілін ад вахцёра пазваніў шафёр: машына была 
ля пад'езда. Мікалай Сяргеевіч сеў на задняе сядзенне побач з Падмосткам. 
Твар у таго быў незвычайна бледны. 

-- Не скажу, каб твой выгляд занадта парадаваў мяне,-- сказаў Сіва- 
лап, паціскаючы шырокую сябравуі далонь. 

Яны пад'ехалі да Цэнтра. Дождж спыніўся, і сонечныя промні зіхацелі 
ў вялізных вокнах. 

-- Нядрэнна глядзіцца твой Цэнтр,-- заўважыў Падмостка, мусіць, 
успомніўшы Сівалапаву размову ў парылцы з Вяршылам.--І праца ў вас 
добрая -- зрабіў машыну, яна зламалася, а што ў выніку, якая трагедыя? 
Падладзілі, яна зноў працуе, а не ўдалося адрамантаваць -- выкінулі. Ча- 
лавека рамантаваць намнога цяжэй, а не адрамантуеш -- трагедыя, горшай 
не прыдумана ў свеце. І хто мяне прымусіў выбраць гэтую чортаву пра- 
фесію?! 

-- Табе толькі здаецца, што ў нас салодкае жыццё,-- усміхнуўся Сіва- 
лап.-- За машыну сёння, тым больш такую, якой займаемся мы, спытаюць, 
дарагі мой, больш, чым за чалавека. Каб ты ведаў, у каго яе вытворчасць 
на кантролі! 

Аўтамабіль Сяргейчыка стаяў ля Цэнтра. Першы намеснік дырэктара 
ішоў да машыны разам з Пішчом і Гапонікам -- начальнікамі другога і 
трэцяга самастойных Аддзелаў. Некалі Аддзел Пішча значыўся ў Цэнтры 
пад лічбай М 1, а цяпер у яго самы звычайны дапаможны Аддзел. 

Сівалап выйшаў з машыны, паціснуў усім траім руку. 

-- Мы тут тое-сёе прыкупілі,-- сказаў Сяргейчык. 

-- Я таксама. 

-- Калі ты не супраць, Мікалай Сяргеевіч, то я паеду ў бальніцу ў тва- 
ёй машыне. Ёсць размова. Пасля гаворкі з табой было столькі тэлефонных 
званкоў з нашага маскоўскага міністэрства... Нават не прыпомню такога. 


Сівалап расчыніў перад Сяргейчыкам пярэднюю дзверцу, а сам уладка- 
ваўся побач з Яраславам. Калі крануліся, Сяргейчык павярнуўся да Сіва- 
лапа. 


-- Званіў Яршоў, новы начальнік Галоўнага ўпраўлення. Праз тыдзень 
нарада будзе праведзена на базе галоўнага Цэнтра. Збіраюць народ з усёй 
краіны. У Маскве ведаюць, што Гаўрыла Іванавіч на складаным абследа- 
ванні. Ён сам пазваніў туды перад тым, як легчы ў бальніцу. Мне, вядома, 
трэба заставацца на месцы. Паедзе адзін з начальнікаў самастойных Аддзе- 
лаў. У мяне асабіста ніякага сумнення не было -- на нараду ў Маскву па- 
вінны ехаць вы. Але я не мог прыняць рашэнне, не параіўшыся з Гаўрылам 
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Іванавічам. А тут ён якраз і, пазваніў. Трымаецца бадзёра, але голас здаўся 
сумным. 

-- У той бальніцы, куды мы едзем, не бывае хворых з вясёлымі галаса- 
мі,-- зазначыў Яраслаў. 

-- Т якая думка Гаўрылы Іванавіча? -- спытаў Сівалап. 

--. Ён узрадаваўся, што мы едзем праведаць яго. Кажа, страшэнны сум 
заядае, ды і ўзя абстаноўка наўкола... 

-- А наконт вапай прапановы? -- зноў спытаў Мікалай Сяргеевіч. 
Сяргейчык зрабіў выгляд, што не зразумеў яго, або сапраўды не зразумеў. 
Так, робіць выгляд, бо адказвае не адразу, уважліва глядзіць на Сівалапа. 
сваімі маленькімі чорнымі вочкамі. 

-- Вядома ж, ён пагадзіўся са мной. Вам, Мікалай Сяргеевіч, ёсць што 
расказаць у Маскве. Усім вядома, што першы самастойны Аддзел лідзіруе 
на сённяшні дзень, Дарэчы, вы павінны ведаць Яршова. Гэта новы началь- 
нік Галоўнага ўпраўлення. У пазамінулым годзе ён быў у вашым Аддзеле, 
памятаеце? і 

-- Яшчэ б не памятаць, чалавек справу ведае дасканала. Я такіх лю- 
дзей да яго не бачыў. Усё хацеў паглядзець, патрымаць, як кажуць, у руках. 

2 Вось і добра. Усё ж такі знаёмы чалавек. Дый Гаўрыла Іванавіч пад- 
крэсліў, што вы заўсёды вельмі добра выступаеце. 

Цікава, думаў Сівалап, ці не збіраюцца яны мяне скампраметаваць у 
вачах новага начальніка Галоўнага ўпраўлення Яршова, але яны не веда- 
юць, што мы з ім хутка зразумелі адзін аднаго ў парылцы і на рыбалцы, 
дзе сам ён выдатна гатаваў юшку. На нарадзе ў Маскве, вядома ж, будзе 
і новы міністр, які да таго ж лічыцца буйным вучоным у іх галіне. Расказ- 
ваюць, на субяседаваннях некаторыя нават самыя вопытныя работнікі ад- 
чуваюць сябе перад ім сапраўднымі шкалярамі. Нарада, якую праводзіць. 
міністр, першая. Відаць, размова адбудзецца сур'ёзная. Але нічога, У Сівала- 
па ёсць час, і ён паспее падрыхтавацца да выступлення. Ніводнага слова 
пра поспехі, размову будзе весці адно пра тое, што перашкаджае працаваць 
яшчэ лепей. Трэба цераз Вяршылу высветліць, калі пра маскоўскую нараду 
даведаліся ў міністэрстве, а значыцца, і ў Цэнтры. Тыдзень - вельмі ма- 
ленькі тэрмін. Ці не спецыяльна Сяргейчык разам з шэфам вырашылі паве- 
даміць пра нараду толькі цяпер? 

-- Добра, я паеду на нараду,-- згадзіўся Сівалап.-- Дзякую за давер'е. 
Паспрабую выкарыстаць паездку з карысцю для ўсяго нашага Цэнтра. 

-- Вось і добра, а ўсё падрабязна мы абмяркуем з вамі заўтра. Гаўрыла 
Іванавіч прасіў, каб вы паказалі яму выступленне перад паездкай у Маскву. 
Як бачыце, ён цікавіцца справай і спрабуе, нягледзячы на абставіны, не 
губляць настрой. 

За вершалінамі дрэў паказаліся карпусы бальніцы. 

-- Вам трэба крыху пачакаць, я зайду да галоўнага ўрача,- сказаў 
Яраслаў. 

Ён дастаў з дыпламата белы халат, накінуў яго на плечы і пайшоў у блі- 
жэйшы корпус. Сівалап агледзеўся. Навокал -- роўныя дарожкі, свежапа- 
фарбаваная агароджа. Людзей амаль не бачна. Яны выйшлі з машыны, па- 
дышлі да. Пішча і Гапоніка. 

-- Не скажу, што тут весела,-- сумна ўздыхнуў Гапонік.-- Некалі я так- 
сама пабываў тут. 

--. Вы?! -- здзівіўся Сяргейчык. 

-- Супакойцеся, не ў якасці хворага. Мой цесць тут ляжаў. Спадзявалі- 
ся, што добра ўсё закончыцца, занадта ўжо здаровы чалавек быў. Раптам 
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адчуў сябе дрэнна. Узялі ў яго ўсе аналізы, і я паехаў да ўрача, каб даве- 
дацца аб выніках. Тут мне і сказалі, каб мы забіралі яго дамоў. У іх так- 
сама статыстыка... Лепей няхай паміраюць дома. Прэмія застанецца ў кішэ- 
ні... Назад у Мінск ішоў пешшу -- тады якраз Ніксан прыязджаў і дарога 
на Хатынь, куды яго павезлі, была перакрыта. Прыехалі мы з жонкай і з 
цешчай па яго вечарам. Я першы вось у гэты самы корпус зайшоў, а ўрач 
і гаворыць, што мы не паспелі забраць яго жывога, спазніліся... Так што гэ- 
та самае месца я добра памятаю. 

З'явіўся Яраслаў, раздаў усім белыя халаты. 

-- На сустрэчу вам даецца пятнаццаць хвілін, не болей. Вы ідзіце, а я 
зазірну яшчэ ў адзін корпус. 

Яны зайшлі ў высокі, светлы хол, у якім было шмат кветак. Маладая 
жанчына паведаміла, што Гаўрыла Іванавіч хутка выйдзе. Шэф з'явіўся ў 
паласатым халаце. Сівалап убачыў, як ён схуднеў. Гаўрыла Іванавіч паспра- 
баваў усміхнуцца так, як гэта рабіў раней,-- шырока, вольна, але ўсмешка 
атрымалася ненатуральная, крывая. 

-- Добра, што ўсе разам прыехалі, а то я адчуваю сябе зверам, якога 
ўпершыню ў жыцці злавілі ў шырокім полі і загналі ў клетку. Кормяць 
добра, даглядаюць таксама, а ўсё ж нязвыкла, вельмі нязвыкла. Здаецца, 
не з табой усё гэта, а з кімсьці іншым, чужым чалавекам. 

Кожны з наведвальнікаў, відаць, напружана думаў, з чаго пачаць раз- 
мову. Начальнікі самастойных Аддзелаў, быццам бы па камандзе, паглядзе- 
лі на Сяргейчыка. 

-- Справы ў нас, Гаўрыла Іванавіч, нармальныя. План выконваем...-- 
пачаў Сяргейчык. 

-- Ну ідобра, што ўсё нармальна. Мяне хвалюе толькі адно -- нарада ў 
Маскве, шкада, што я сам не магу паехаць. Мяне тут пратрымаюць дзён дзе- 
сяць, не менш -- аналізы, аналізы... А нарада чакаецца адказная. Самі ра- 
зумееце чаму. Новы міністр першы раз збірае кіраўнікоў Цэнтраў з усёй 
краіны. І мы, Мікалай Сяргеевіч, павінны выглядаць на ёй лепш ад іншых. 
Машыну, я маю на ўвазе самую апошнюю, мы распрацавалі чатыры гады 
назад. Аднак на вытворчасці паглядалі на яе недаверліва, ніхто не хацеў 
браць на сябе адказнасць за яе выпуск. Вядома ж, яна складаная. Не вы- 
ключана, што нічога не атрымаецца. Мы дамагаемся права на ўласны вы- 
пуск машыны, наладзім яе вытворчасць. А цяпер з нас пачынаюць патра- 
баваць, каб мы прыспешылі выпуск машыны. А тут спяшацца не трэба... 
Я вам сваю думку канспектыўна выкладаю. Яе трэба аформіць больш тон- 
ка, каб міністр не мог прычапіцца і яршысты Яршоў таксама. 


Сівалап падумаў, што Гаўрыла Іванавіч выкладае свае думкі неяк стом- 
лена, без ранейшай узнёсласці. У яго вачах Мікалай Сяргеевіч убачыў ха- 
лодную, спакойную абыякавасць да ўсяго. Гэта былі вочы зусім іншага ча- 
лавека. Яшчэ ён зразумеў, што яго падазрэнні былі дарэмныя. Сапраўды, 
на маскоўскай нарадзе павінен выступаць толькі ён. Яму ёсць што сказаць, 
і ад яго выступлення будзе залежаць яго ўласны лёс. Яно таксама можа 
прынесці карысць людзям. Вось чаму такія калючыя позіркі ў Пішча і Га- 
поніка. Мусіць, і яны ў гэтыя дні думаюць пра Цэнтр не менш, чым ён, Сі- 
валап. Ягонае становішча відавочна лепшае. Пішчу далёка за пяцьдзесят, 
зорак ён ніколі не хапаў. Гапонік жа нядаўна атрымаў новую пасаду і ні- 
чым асаблівым вызначыцца не паспеў. Дый выгляд у яго не кіруючы. Па- 
дахвочаны цікаўнасцю, Сівалап разглядаў Гапоніка. Дробны твар, малы 
рост. З-за трыбуны не ўбачыш... 

Усе заўважылі, што Гаўрыла Іванавіч стаміўся ад размовы. І тут пады- 


61 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


О РОРЕ: Катипікаі.ога 2016 


шла жанчына ў белым халаце, папрасіла прабачэння, сказала, што час на- 
ведвання скончыўся, Гаўрылу Іванавічу трэба адпачываць. 

-- Я чакаю вас, Мікалай Сяргеевіч, у сераду з выступленнем. Мы ра- 
зам пасядзім, памяркуем, што да чаго,-- сказаў шэф і пайшоў. 

На вуліцы іх ужо чакаў Падмостка. Сяргейчык зноў сеў на пярэдняе 
сядзенне машыны Сівалапа. 

-- Вы не даведаліся, што з ім? -- спытаў Сяргейчык у Яраслава. 

--. Не. Галоўнага ўрача няма на месцы, а астатнія маўчаць як рыбы,-- 
Падмостка выразна зірнуў на Сівалапа. 

-- Не падабаецца мне ягоны выгляд, не падабаецца,- уздыхнуў Сяр- 
гейчык. 

Астатні шлях ехалі моўчкі, Калі Сяргейчык выйшаў ля Цэнтра, Яраслаў 
шапнуў Сівалапу: 

-- Справы дрэнь..Засталіся тыдні, некалькі тыдняў. 

Сівалап давёз яго да бальніцы. 

-- Не забывай, заўтра вечарам трэніроўка. Думаю, пасля наведання та- 
кога месца, як сёння, ты не будзеш спазняцца. Здароўе, дарагі мой, галоў- 
нае ў жыцці! 

Вечарам Мікалай Сівалап адчуў, што хвалюецца. У канцы рабочага дня 
ён вёў сябе незвычайна актыўна, пагутарыў амаль з усімі галоўнымі спе- 
цыялістамі, папрасіў кожнага выказацца. Гэта яму абавязкова спатрэбіцца. 
Трэба ж выступаць на маскоўскай нарадзе. Ён, вядома, не вельмі разлічвае 
на іх, давядзецца пісаць усё самому, але раптам з'явіцца ў каторага свежая, 
нечаканая думка. Кожнаму са сваіх падначаленых ён гаварыў, што яму да- 
ручана выступаць на высокай нарадзе ў прысутнасці міністра, і, трэба ска- 
заць, гаварыў з вялікім задавальненнем. Сівалап яшчэ паспеў пабываць У 
новых цэхах разам з галоўным інжынерам. Я , 

У канцы свайго выступлення на маскоўскай нарадзе ён назаве тэрмін 
выпуску машыны. Новы тэрмін! Ён падрабязна абгаварыў усё з галоўным 
інжынерам, тэхнолагамі. Яны падумалі крыху і сказалі, што ў выпадку не- 
каторай, нават самай невялікай, дапамогі іншых самастойных Аддзелаў но- 
вы тэрмін будзе не пражэктам, а рэальнасцю. 

-- Вы разумееце, хто будзе на нарадзе? 

Галоўны інжынер ажно сумеўся: 

-- Мы разумеем і адказваем за свае словы. Няхай нам дапамогуць... 
І ўсё будзе ў поўным парадку. 

Вядома, ён зробіць па-свойму, а не па плану шэфа. Скажа на нарадзе, 
што Аддзел і Цэнтр разумеюць усю адказнасць задання і, нягледзячы на 
многія перашкоды, выпусцяць машыну да новага тэрміну. Гэта павінна пра- 
гучаць як выбух. Вядома, у сераду ён пакажа Гаўрылу Іванавічу варыянт 
у адпаведнасці з ягонымі думкамі, а ў Маскве ўсё прагучыць па-іншаму. 
Усё будзе так, як задумаў ён, Сівалап, а не хто-небудзь іншы. 

Ужо ў машыне Мікалай Сяргеевіч раптам успомніў, што не пазваніў Ма- 
рыне. Учора ён пачуў у тэлефоннай трубцы яе голас і адразу ж уявіў сябе 
ў аднапакаёвай утульнай кватэры. 


-- Паслухайце, Сівалап, я буду вымушана шукаць вам замену,-- гава- 
рыла Марына больш-менш, як яму здалося, сур'ёзным голасам.-- Вы не 
ўлічваеце майго ўзросту і думаеце, што ў мяне можна праводзіць некалькі 
гадзін раз у два тыдні. Я заслугоўваю большай увагі. , 

Ён абяцаў пазваніць ёй сёння. Можна б было і заехаць на некалькі га- 
дзін, але часу няма. 

Дома Сівалап спадзяваўся застаць жонку, але яе не было. Дачка абняла 
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яго за шыю, сказала, што маці крыху затрымаецца, яна званіла, што зойдзе 
да нейкай сяброўкі. Дачка не запомніла, да якой. З пакоя дачкі чулася 
музыка. 

-- Ты не адна? 

-- У мяне Максім. 

Сівалап павітаўся з Максімам, высокім бландзінам. Ён падумаў, што да- 
рэмна прыехаў дамоў. Варта было зазірнуць да Падмосткі, а яшчэ лепей за- 
ехаць да Марыны. Яна гатуе выдатныя кактэйлі. Сёння гэта б не пашко- 
дзіла. Ён запрасіў дачку і яе сябра павячэраць разам, але яны адмовіліся. 
Дачка ўжо накарміла Максіма. 


Сівалап выпіў ужо трэці кубак чаю, а Галі ўсё не было. Ён прайшоўся 
па кватэры. У кабінеце ўключыў тэлевізар, але па трох праграмах не было 
нічога цікавага. Перад ім ляжала ёмістая папка. Ён пагартаў паперы. Док- 
тарская дысертацыя. Цяпер добра б мець званне доктара навук. Нават для 
той жа маскоўскай нарады. Як гэта добра прагучала б перад новым мінісл- 
рам. Ён адсунуў папку ўбок і прайшоўся каля даччынога пакоя. Слухаюць 
арганную музыку, аб нечым размаўляюць. Можа, зайсці да іх, але навошта 
ён ім? Лепш паехаць да Яраслава. Размова з ім дапаможа збіць яго нервовае 
напружанне. Сівалап па тэлефоне выклікаў таксі. Якраз у гэты момант у 
кватэру ўвайшла Галя, нагружаная нейкімі пакункамі. 

г- А гаварыла, што ў цябе скончыліся грошы! -- здзівіўся Сівалап.-- 
Я табе прынёс палучку і некаторыя навіны таксама. 

-- Нам прэмію далі. А ты куды гэта сабраўся? 

-- Думаў заехаць да Яраслава. Вырашыў, ты вернешся позна, а ў Ле- 
начкі госць. Сумна зрабілася на душы, вось і хацеў праехацца. 

-- Сядзеў бы лепш і працаваў над дысертацыяй. Усё ж такі дзіўны ты 
чалавек! -- сказала Галя.-- Нікуды не паедзеш! 

-- Працуй не працуй, а ўжо не паспею. Ніводзін геній не паспеў бы. За- 
сталося, можа, толькі некалькі тыдняў... 

-- Ты пра што? -- здзівілася жонка. 

Сівалап падрабязна расказаў ёй пра паездку да шэфа ў бальніцу. Яра- 
слаў перакананы, што гэта канец. Потым успомніў пра паездку ў Маскву. 
І тут пазванілі, што прыйшла машына. Сівалап запытальна паглядзеў на 
Талю. 

-- Я ж табе кажу - распранайся. Да таго ж у суботу сустрэнецеся Ў 
Вяршылы. Мне званіла ягоная жонка. Дарэчы, і Анатоль будзе... 

-- Не разумею, які Анатоль? -- знарок здзівіўся Сівалап. 

-- Жонка Шыкаўцова таксама званіла. Сказала, прыедзе на некалькі 
дзён Анатоль. А ў Лены зноў гэты... 

Сівалап мудрагеліста вылаяўся, потым шапнуў: 

-- Прашу цябе -- крыху цішэй. 

І жорстка паглядзеў на жонку. 

-- Нічога не магу зрабіць з сабой -- не цярплю яго, і ўсё тут! -- працяг- 
вала Галя.-- Мне здаецца, ён дакладна ўсё разлічыў: кватэра ёсць, машы- 
на, а бацька забяспечыць усім іншым, у тым ліку і кар'ерай. 

Зноў пазванілі, што таксі чакае. Сівалап збегаў уніз і разлічыўся з ша- 
фёрам. Калі вярнуўся, жонка сядзела. ў ягоным кабінеце. 

-- Чаму не вячэраеш? 

-- Не хачу. Няма апетыту. Вельмі стамляюся. Пачаліся нейкія страш- 
ныя дні,-- адказала жонка і раптам спытала: -- Што ты думаеш рабіць? 

-- Не ведаю,- шчыра прызнаўся Сівалап,-- адзін чалавек абяцаў мне... 
А вось што рабіць -- не ведаю. А можа, і так усё будзе нармальна... 
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-- На гэта разлічваць нельга. На Цэнтр прэтэндуе, я не сумняваюся, 
шмат людзей, ты яшчэ не ведаеш, якія ў іх сувязі. І калі сядзець склаўшы 
рукі... Сам разумееш... 

-- Вяршыла, відаць, ведае тое-сёе, але не больш. Наўрад ён мне дапамо- 
жа. Усё будзе вырашацца на ўзроўні міністра, а таксама ў Маскве. 

-- Варта ўсё спакойна абдумаць. І тое, хто можа дапамагчы, і як нейтра- 
лізаваць тваіх сапернікаў. Ты, я прашу, не расслабляйся ў гэтыя дні. 

Жонка ўважліва паглядзела на Сівалапа. 

-.. Добра,-- буркнуў ён. 


5 


Пакрысе Вяршыла пачаў дазнавацца ў міністэрскіх кабінетах пра справы 
ў Цэнтры. Усе тыя, з кім ён мог шчыра размаўляць (а за некалькі год ра- 
боты ў апараце такіх людзей з'явілася нямала) гаварылі, што пакуль з ка- 
бінета міністра або яго намеснікаў не выпаўзла ніводная звестка, было вя- 
дома адно, што шматпаважаны Гаўрыла Іванавіч хворы, да таго ж- 
вельмі цяжка. Вяршыла папрасіў, каб яму своечасова паведамлялі больш- 
менш значныя навіны. 

Вяршыла мог звяртацца з падобнай просьбай толькі пасля некалькіх га- 
доў міністэрскай службы, калі ў яго з'явіліся людзі надзейныя, бо адкрыта 
весці размовы аб кадравых перамяшчэннях, што знаходзіліся ў нейкай кам- 
петэнцыі, лічылася неэтычным. 

Цяпер Вяршыла з усмешкай успамінаў той час, калі ён упершыню аку- 
нуўся ў міністэрскае жыццё. Які ён быў тады зялёны! Адной жонцы ён пры- 
знаўся, які яго ахапіў жах, калі раптам гара папер звалілася на яго пле- 
чы -- справаздачы, даведкі, Сівалап часта заходзіў да яго, іранічна паглядаў 
на стол, завалены паперкамі, пытаў: «Ну як?! Ты атрымаў, я бачу, усё, пра 
што марыў...» Вяршыла не прызнаваўся яму, што патануў у асяроддзі дру- 
гарадных спраў, што пасля рабочага дня цяжка было ўспомніць, чым ты 
займаўся з раніцы да вечара. Не паспееш выканаць адно даручэнне мініст- 
ра, намесніка або начальніка ўпраўлення, як на твае плечы ўзвальваюць 
новае даручэнне і таксама вельмі тэрміновае. Праўда, Вяршылу па-сапраўд- 
наму пашчасціла ў тым, што ён у апарат міністэрства не адразу пайшоў на 
пасаду начальніка Аддзела, а крыху больш месяца мог назіраць за сваім 
часовым шэфам Іванам Сямёнавічам, які ў той час пачаў афармляць пенсію 
па стану здароўя і старанна рыхтаваў Вяршылу да новай пасады начальні- 
ка. Галоўнае ў апаратнай рабоце, вучыў Чачура нявопытнага Вяршылу, у 
плытніне спраў, а яны будуць заўсёды, вызначыць некалькі самых галоў- 
ных... Праўда, начальства мае звычку пытацца і пра розныя дробязі... Ад- 
нак трэба памятаць пра галоўнае. Інакш ужо размова будзе весціся на вы- 
сокіх танах. Яшчэ не трэба хапацца самому без разбору за ўсё, трэба загру- 
зіць супрацоўнікаў Аддзела так, каб у іх не было часу вольна дыхнуць... 

-- Т яшчэ, дарагі мой Вяршыла,-- гаварыў Іван Сямёнавіч,-- не спяшай- 
цеся ў апараце міністэрства выказваць свае думкі паспешліва, як гэта часам 
можна рабіць на вытворчасці. 

-- Чаму? 

--. Усё вельмі проста. Ваш начальнік, ну, скажам, намеснік міністра або 
кіраўнік упраўлення, пачынае аб нечым з вамі раіцца. Пры гэтым ён вы- 
казвае сваю думку па тым ці іншым пытанні, а вы слухайце і думайце, але 
нічога спачатку не выказвайце. 
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-- Нічога не разумею,-- шчыра прызнаўся Вяршыла.-- Чаму не выказ- 
ваць, калі, напрыклад, у мяне ёсць цвёрдая думка... 

-- Вось і цяпер, вы спяшаецеся,-- усміхнуўся Чачура.-- Лепей паслу- 
хайце... Напрыклад, вы згадзіліся са сваім начальнікам, цалкам падтрымалі 
яго думку. Што можа адбыцца назаўтра, а то і яшчэ раней? Ваш шэф яшчэ 
раз узважыць усе «за» і «супраць» і, напрыклад, зробіць іншы вывад. Але 
ў гэтым выпадку ён абавязкова скажа, што не ён, а вы памыляліся ўчора, 
хоць на самой справе вы толькі пагадзіліся з ім. Паверце, я многа началь- 
нікаў пабачыў над сваёй старой галавой за многія гады службы ў апараце. 
Ён абавязкова скажа вам: «А ўсё ж такі вы, дарагі мой, учора не зусім доб- 
ра ўзважылі сітуацыю. Я тут падумаў і вырашыў...» Праўда, не вельмі пры- 
емны момант? 

-- Сапраўды,-- згадзіўся Вяршыла.-- Але ўсё залежыць ад чалавека, з 
якім маеш справу. 

-- Так. 


-- А што вы прапаноўваеце? 

-- На пачатку якога-небудзь абмеркавання не трэба гаварыць «так» 
або «не». Вы, вядома, не маўчыце, а дэманструеце сваю дасведчанасць у 
тым ці іншым пытанні, мяркуеце па нейкай праблеме з самых розных пун- 
ктаў гледжання, быццам пагаджаецеся і ў той жа час адмаўляеце. І тады 
ваш начальнік не будзе мець іншай магчымасці, як толькі пагаджацца з ва- 
мі, таму што сярод вашых разважанняў ёсць некалькі варыянтаў. Ну як?! 

Ён задаволена паглядзеў на Вяршылу цераз тоўстае шкло акуляраў. 

-- Усё добра, але як быць з уласнай думкай, уласнай прынцыповасцю, 
нарэшце? 

-- Яе вы можаце выказваць, калі наважылі нешта вельмі сур'ёзнае... 
Але запомніце, што ў большасці выпадкаў начальства робіць так, як выра- 
шыла... Усе парады яно выслухоўвае толькі для парадку. І на сваіх улас- 
ных думках кожны, нават самы здольны чалавек можа набіць сабе шмат 
гузакоў... Тады ўжо да пенсіі на сваёй пасадзе не пратрымацца... Я перака- 
наўся за сваё жыццё... Людзей, якія па кожнаму пытанню маюць сваю 
ўласную думку, не вельмі шануюць. Таму часам усе мы і робім недараваль- 
ныя памылкі, а праз гады, калі пачынаем разбірацца, па якой прычыне яны 
здараліся, здзіўляемся --з тым ці іншым чалавекам усе пагадзіліся, ніхто 
не выказаў супрацьлеглай думкі, хоць ішло і ўсебаковае і дэмакратычнае, 
як пішуць у газетах, абмеркаванне. 

-- І вы гэта разумееце? -- яшчэ раз здзівіўся Вяршыла. 

-.. Вядома, разумею, і да таго ж не толькі я. Але вам, як пачаткоўцу ў 
міністэрскіх справах, не раю напачатку ды і потым таксама вырывацца з 
гэтых межаў. Прыглядайцеся, вывучайце і толькі ў тым выпадку, калі цал- 
кам адчуваеце сваю правату,-- наперад! Тады вы не сарвецеся. 

«У такой ролі я ўжо быў,-- думаў Вяршыла,-- а цяпер не хачу, не бу- 
ду... Лезці ў спрэчкі з Сівалапам я не мог, не меў маральнага права. А тут 
не той выпадак, на інжынерную работу я заўсёды вярнуся». 

Калі Чачура пайшоў з міністэрства, дзе яму былі наладжаны ўрачыстыя 
провады, у доўгіх калідорах і вузкіх пакоях пачалі адкрыта гаварыць, што 
ён быў канфармістам, чалавекам, які адстаў ад сучаснага жыцця, і вельмі 
добра, што такіх апошнім чынам адпраўляюць на пенсію. Нават міністр, ча- 
лавек празмерна стрыманы ў ацэнках сваіх супрацоўнікаў, сказаў Вяршылу, 
што Іван Сямёнавіч быў вопытным, адказным работнікам, дасканала ведаў 
справу... Яму, праўда, шкодзіў канфармізм, а таксама стары падыход да 
апаратнай работы... Што гэта азначае? Жывая справа падмянялася ў Аддзе- 
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ле напісаннем шматлікіх непатрэбных папер... Работнікаў было не загнаць 
на месцы, не падахвочаныя цікавасцю, яны вельмі слаба ведаюць справы 
на месцах. 

Вяршыла паспрабаваў запярэчыць, маўляў, колькасць папер ідзе не па 
жаданню начальніка Аддзела, іх колькасць не зменшылася, а наадварот -- 
папяровае мора расце з кожным днём, і кожная папера знаходзіцца на 
жорсткім кантролі, паспрабуй парушыць тэрмін яе разглядання. Аднак на- 
чальнік упраўлення Багуцкі так зірнуў на Вяршылу, што той адразу змоўк. 

Міністр зазначыў, што перабудаваць работу Аддзела можна і пры такой 
колькасці папер, трэба правільна расставіць людзей, размеркаваць іх аба- 
вязкі з найбольшай эфектыўнасцю. Калі выйшлі ад міністра, начальнік 
упраўлення сказаў, што ў цэлым размова прайшла нармальна, аднак пярэ- 
чанне міністру накшталт колькасці папер выглядала крыху наіўна, таму 
што размова аб гэтым вядзецца дзесяткі гадоў, а нічога не мяняецца і мя- 
няцца не будзе. 

-- Пакуль ёсць мы, будуць і паперы,-- сказаў Багуцкі.- А наогул, 
Андрэй Васільевіч, ці паспеў Чачура перадаць вам свае сакрэты, ці прачы- 
таў папулярную лекцыю пра апаратную работу? 

--. Паспеў. 

-- Вось і добра. Мне таксама давялося яе праслухаць, калі прыйшоў у 
апарат міністэрства. Іван Сямёнавіч гутарыў, як з зялёным. Многае ў ягонай 
лекцыі, вядома, не мае дачынення да сённяшняга дня, аднак тое-сёе раю не 
забываць. 

З першых дзён ў былым кабінеце Івана Сямёнавіча Вяршыла адчуў раз- 
губленасць ад колькасці званкоў, папер, самых розных даручэнняў. Ён ма- 
ла паспяваў зрабіць за дзень і адчуваў сябе менш чым выканаўцам, ён ра- 
вумеў, што робіць справу, якую нельга памацаць рукамі. Пасля работы ён 
знясілены прыпаўзаў дамоў, гаварыў жонцы, што дарэмна пайшоў на гэтую 
пасаду, аднак цяпер позна рабіць крок назад, ніхто, ніводны чалавек яго не 
зразумее. 

-- Я ж табе тое самае казала,-- гаварыла жонка,-- не для цябе міністэр- 
ская служба. Да таго ж мне здаецца, што ты падвёў Мікалая Сяргеевіча. 
А ён жа столькі для цябе зрабіў! Я ўспамінаю, як вечарамі вы спрачаліся 
бясконца пра сваю новую машыну, які ты быў шчаслівы... 


-- Было і сплыло,-- згаджаўся Вяршыла.-- А цяпер немаведама што. 
Але зразумей, і па-ранейшаму я ўжо не мог працаваць. Наогул, каб не ты, 
працаваў бы ў Віцебску старшым інжынерам... 

-- І быў бы шчаслівым чалавекам? -- спытала Нэля, гледзячы яму ў 
вочы. 

-- Без цябе не,-- шчыра прызнаўся ён. 

Здаецца, нядаўна быў той дзень... 

Ён тады прыехаў у Мінск у кароткатэрміновую камандзіроўку. На заво- 
дзе сустрэў былога аднакуреніка, той запрасіў у госці. Вечарам Вяршыла 
апынуўся ў новым доме ў далёкім мікрараёне. Андрэй нават пашкадаваў, 
што паехаў у госці. Некалі аднакурснік Яўген Гузаў шмат піў, яго з-за гэ- 
тага ледзь не выключылі з інстытута. Ён цяпер амаль не дакранаўся да ба- 
кала з віном. Яны размаўлялі, успамінаючы студэнцкае жыццё. І тут увай- 
шла Нэля. Калі ён убачыў яе, то ажно сумеўся. Яна паглядала на яго, здуш- 
ваючы ў сабе смех. Бо прывыкла да таго, што знаёмыя і незнаёмыя людзі 
адразу ж звяртаюць на яе ўвагу. Яна, як потым сама прызналася Вяршылу, 
пазірала ў першы вечар на яго з усмешкай, на мяккім, адкрытым твары 
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незнаёмца Нэля ўбачыла і захапленне, і адначасова незнарочыстую разгуб- 
ленасць. Вяршыла і сапраўды відавочна бянтэжыўся, зацінаўся ў сабе. 

Калі Нэля пайшла дапамагаць жонцы Гузава на кухню, сябар паляпаў 
Вяршылу па плячы і сказаў: 

-- Паглядзець на яе ты можаш, але не больш. Многія спрабавалі завесці 
з ёй знаёмства, прапаноўвалі руку і сэрца, але яна нікога не падпускае да 
сябе блізка. І каго чакае?! Хто ведае, можа, менавіта цябе яна і чакала 
ўсё жыццё... 

З таго і пачаліся іх сустрэчы. Цераз паўгода Вяршыла сказаў ёй, што, ка- 
лі яна не супраць, яны могуць жыць разам у адным горадзе. І яна горад 
назвала: Мінск. Неўзабаве згулялі вяселле. Старыя Вяршылы пасябравалі 
з яе бацькамі, хоць ён думаў, што ім цяжка будзе сысціся. Стары Вяршыла 
прапанаваў новым родзічам сабраць грошы на кааператыўную кватэру, ця- 
пер усе будуюцца, але тыя запярэчылі -- у іх вялікая кватэра, і месца хо- 
піць усім. 

Як нядаўна і як даўно гэта было. 

Дзеці павырасталі. Няма ўжо Вяршылы і Нэлінага бацькоў, а гады сумес- 
нага жыцця добра помняцца. Прайшлі яны спакойна, без адзінага канфлік- 
ту, што было дзіўна многім знаёмым. 

Сябры, якія часта бывалі ў доме Вяршылаў, з зайздрасцю гаварылі, што 
ў ягонай кватэры заўсёды свеціць сонца. Іх прыцягвала сюды дабрата і доб- 
разычлівасць Нэлі, а папраўдзе -- яе прыгажосць. Некаторыя (а Вяршыла 
адносіўся да іх вельмі спакойна і рэдка калі злаваў) спрабавалі нават флір- 
таваць з Нэляй, совалі пры сустрэчы і развітанні свае нумары тэлефонаў, 
але яна толькі пасмейвалася з кавалераў, і неўзабаве Вяршыла перастаў на- 
ват раўнаваць яе. Ён заўсёды слухаў самыя розныя плёткі накшталт нейкіх 
розных амаль дэтэктыўных гісторый з жыцця сямейнага абыякава, таму што 
за сваю сям'ю быў спакойны. Яго ўпэўненасць выклікала ў некаторых 
усмешку, ён заўважаў, але не звяртаў увагі. Чужое жыццё быццам не кра- 
нала іх, і старэйшая дачка Вяршылы аднойчы заўважыла, калі яны ўсе ра- 
зам былі дома: 

-- Вы не падобны на іншых... 

Вяршыла памкнуўся схаваць свой позірк. Былі ў яго за час жаніцьбы, 
пра што, вядома, ніхто нават з самых блізкіх людзей не мог здагадацца, ча- 
совыя, у большасці выпадковыя захапленні... Кожны раз ён спрабаваў пера- 
канаць сябе, што гэта здараецца з усімі, так ужо, мусіць, наканавана чала- 
веку. І кожны раз ён пераконваўся, ніхто не можа замяніць яму Нэлю. 

Яна (Вяршыла баяўся сабе ў гэтым прызнацца), пэўна, адчувала калі- 
нікалі адчужанасць у яго паводзінах, аднак не дапускала, што ў гэтым ві- 
навата жанчына, і вельмі радавалася, калі ён рабіўся звыклы, зноў трывога 
паўзла з сэрца. Часовую змрочнасць яна звязвала з непрыемнасцямі па 
службе... Калі Вяршыла прыйшоў жыць у дом да Нэлі, яе бацька, пагля- 
дзеўшы на зяця, сказаў, што хлопец яму падабаецца. Але ён павінен зразу- 
мець, што трэба актыўна змагацца за месца ў жыцці, не сядзець жа вечна 
ў старшых інжынерах! Ён гаварыў пра гэта вельмі тонка, каб не пакрыў- 
дзіць нават намёкам на малую зарплату, а дачцы сказаў у вочы, што цяпер 
многае залежыць ад яе, бо сам Андрэй хлопец мяккі, вясковы, а такія ў 
жыцці могуць застацца на абочыне. Яна пасмяялася з бацькавых слоў: 

-- Ты ў нас, тата, таксама не стаў маршалам або нават генералам, а 
мы ж цябе ўсё роўна любім. 

І раптам нечакана для ўсіх ціхі і спакойны Вяршыла, якому сапраўды 
было напляваць на кар'еру, хутка пайшоў угару. Нэля шчыра ўзрадавалася 
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ягонаму поспеху. Новыя, больш высокія пасады мужа пазбавілі яе ад роз- 
ных праблем, зрабілі жыццё больш спакойным, бесклапотным. Ёй падабала- 
ся глядзець, як Андрэй разам з Сівалапам (той таксама спрабаваў прызна- 
чыць ёй спатканне) кожнага разу спрачаліся пра новыя машыны. Ёй зда- 
валася, што муж дарэмна даў згоду на пераход у міністэрства. Яна спрабава- 
ла даказаць яму, што лепш заставацца ў Аддзеле, а калі ён не згадзіўся, 
пакпіла: 

-- Проста ў табе прачнуўся правінцыял... Дый слова «міністэрства» за- 
чаравала цябе. 

-- Няхай будзе так! -- адрэзаў ён і не размаўляў з ёй цэлы вечар. 

Пабачым, думаў ён, хто будзе выглядаць правінцыялам, а хто не! Аднак 
раніцой ён зразумеў, што раззлаваўся дарэмна, і яны хутка памірыліся. 

З першых дзён работы ў міністэрстве Вяршыла вырашыў не звяртаць 
увагу на парады Чачуры і Багуцкага і адразу пачаў перабудоўваць работу 
Аддзела. Трэба сказаць, яго падтрымалі намеснік міністра, а пасля і сам 
Адам Іванавіч. Некалькі разоў на нарадах, калегіях ён адзначаў, што ў ра- 
боце Аддзела Вяршылы з'явіўся новы стыль, супрацоўнікі паверылі ў свае 
сілы. Вяршыла чакаў, калі ж аб'явяцца праціўнікі, уважліва прыглядаўся 
да сваіх супрацоўнікаў, але яны паводзілі сябе спакойна. 

Сівалап некалькі разоў павіншаваў сябра. Ён зазначыў, што калі браць 
з самастойнага Аддзела такіх, як Вяршыла, у апарат міністэрства, то чы- 
ноўнікі самі сабой знікнуць. Аднак тут жа папярэдзіў Вяршылу, каб той 
не спяшаўся, бо многія праз пэўны час уцямяць, што новы начальнік Аддзе- 
ла вырашыў перабудаваць усю звыклую работу, што склалася гадамі, а гэта 
не ўсім спадабаецца. І сапраўды, Вяршыла пачаў хутка адчуваць, што нека- 
торыя супрацоўнікі толькі і чакаюць моманту, калі ён памыліцца. Тады 
Вяршыла сцішыўся, пачаў больш уважліва прыглядацца да сваіх калег, і не- 
дзе цераз год начальнік упраўлення Багуцкі па-сяброўску сказаў яму: 

-- Вы, Андрэй Васільевіч, набіраеце ачкі... 


-- Дзякую,-- усміхнуўся Вяршыла.-- Але гэта не заўсёды адбываецца 
па майму жаданню. 


-- А вы як думалі? Трэба лічыцца з законамі, нарматывамі калектыву, 
у які вы трапілі. Тым больш міністэрскага. 


Усе спробы Вяршылы даведацца пра хваробу Гаўрылы Іванавіча не мелі 
поспеху. Быў яшчэ адзін шанц -- пагаварыць са сваім непасрэдным кіраў- 
ніком, намеснікам міністра Печкуровым. Увогуле яны добра прыгледзеліся 
адзін да аднаго, і Печкуроў рабіў даручэнні цераз галаву начальніка ўпраў- 
лення Багуцкага. Аднак Печкуроў якраз быў у адпачынку. Нэлі, якая ў 
гэтыя дні рыхтавалася да свайго саракагоддзя, ён сказаў, што Сівалап можа 
ўзначаліць Цэнтр, але яму патрэбна дапамога. Ягоная дапамога, але пакуль 
што ён не здолеў нічога зрабіць. 

-- Ты павінен яму дапамагчы, як некалі ён дапамог табе,-- сказала жон- 
ка.-- Калі гаварыць шчыра, ён мне не вельмі падабаецца -- занадта любіць 
сябе, спрабуе трымацца плей-боем, але ў яго гэта не заўсёды атрымліваецца. 
Аднак уяві сабе на імгненне, што ён не сустрэўся б у тваім жыцці... 

Вяршыла і сапраўды не мог гэтага ўявіць. Вечарам на корце ён паведа- 
міў Сівалапу, што намеснік міністра ў адпачынку, а астатнія нічога не ве- 
даюць. 

-- Шкада,- задумаўся Мікалай Сяргеевіч.-- Застаецца зусім мала ча- 
су. Абыдуць мяне, а значыць, і цябе, дарагі мой паляшук. Да таго ж абы- 
дуць на многія гады. 
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У той вечар (такі далёкі, што нават не верыцца, ці быў ён наогул) яна 
прачнулася і з цікавасцю агледзелася па баках -- яна не ў сваёй кватэры і 
не на дачы, за вокнамі яшчэ цёмна, але добра бачыцца лес удалечыні і мно- 
га, цэлае мора, некранутага снегу. Ліхтары асвятляюць заснежаную прасто- 
ру, у іх водблісках мройна гайдаюцца вершаліны соснаў. Яна ўстала з лож- 
ка, прайшлася па спальні, потым выйшла ў гасціную і зноў паглядзела за 
акно. Якая прыгажосць! А яна і не думала сюды ехаць! Была нават сярдзі- 
тая на сяброўку з выдавецтва, якая дарэмна спрабавала пераканаць яе, што 
іх чакае сапраўдны адпачынак. Прафкому ўдалося дабыць недзе пуцёўкі, 
да таго ж танныя, у загарадны пансіянат на Мінскім моры, куды ўвесь час 
прывозяць замежныя дэлегацыі; у пансіянаце ёсць выдатная лыжная база, 
расказваюць, там кормяць лепш, чым у любым санаторыі, па вечарах паказ- 
ваюць канцэрты, фільмы, а калі хто захоча ўспомніць маладосць -- калі лас- 
ка, можаш патанцаваць -- ёсць дыскатэка. 

Галіна Дзмітрыеўна ўсміхнулася: толькі дыскатэкі ёй і не хапала для 
поўнага шчасця. А сяброўка пераконвала, што адпачынак каштуе ўсяго ні- 
чога, і зноў усчала гаворку пра будучы адпачынак. Галіна Дзмітрыеўна 
нейкі час сумнявалася, ехаць ці не, нават параілася дома з Міколам і з дач- 
кой, тыя таксама пачалі яе агітаваць, каб яна ехала: дні стаялі цудоўныя, 
сапраўдная зіма, яна зможа пакатацца на лыжах, добра выспацца, адпачыць 
ад кухні. Яна нарэшце згадзілася паехаць, а ў пятніцу вечарам, калі аўто- 
бусы павінны былі ўжо адыходзіць ад выдавецтва, сяброўцы паведамілі, што 
ў Магілёве памерла яе родная, па матчынай лініі, цётка. Вось такім чынам 
Галіна Дзмітрыеўна і апынулася адна ў шыкоўным паўлюксе з выглядам на 
мора і лес, апынулася ў нязвыклай для сябе цішыні. Праўда, перад самым 
выездам яна пазваніла дачцы, спрабавала пераканаць яе, што адзін дзень 
заняткаў у інстытуце можна спакойна прапусціць, больш таго, яна выдат- 
ніца, і нічога страшнага не здарыцца, запрашала ехаць разам, калі не за- 
раз, то заўтра бацька падвязе на машыне. Яны добра адпачнуць, і дачка 
падрыхтуецца да заліку. Аднак дачка аднеслася да прапановы з адкрытым 
недаверам. Яе не цягне ў лес. Няхай маці як след адпачне, патанцуе ў ды- 
скатэцы і паспрабуе зразумець сучасную моладзь, толькі тады, паводле 
слоў дачкі, можна адчуваць сябе маладой. 

І вось дрымотным зімовым адвячоркам аўтобус імчыць да Мінскага мо- 
ра, побач нямала калег па выдавецтву: рэдактараў, карэктараў, падчытчы- 
каў, супрацоўнікаў вытворчага і планавага аддзелаў. Карацей, людзей, якія 
робяць карпатлівую і нябачную для людзей работу -- выпускаюць кнігі. 
Толькі недасведчаныя людзі думаюць, што гэта лёгкая, простая справа. Сіл 
і нерваў марнуецца шмат. А потым, калі ўсё скончана, кніга выйшла, ахі- 
нае часам узрушлівая стомленасць. І сапраўды, а ці патрэбна было перажы- 
ваць з-за розных дробязей, недасыпаць па начах-- кніжка атрымалася 
няўдалая, нікому не патрэбная, яна будзе дзесяткі гадоў дыхаць пылам у 
кнігарнях, пакуль яе не спішуць на макулатуру ці сам аўтар не раску- 
піць -- які небудзь прафесар або дацэнт. Аднак задумвацца аб лёсе кніг не 
хапае часу -- не паспееш адысці ад адной кніжкі, як прыспешвае новая. 
Аднойчы на адной вялікай і прадстаўнічай нарадзе яна якраз гаварыла пра 
гэта. Калі па-сапраўднаму ўжо карціць ім нешта змяніць у выдавецкай спра- 
ве, няхай вывучаць больш дэталёва, колькі заказаў будзе на тую ці іншую 
кніжку, і тады, тады можна будзе вызначаць тыраж кнігі. На першы по- 
гляд, так яно і здаралася... Аднак цугам ішлі да кіраўніцтва важныя аўта- 
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ры, і тыражы раслі на вачах. Былі яшчэ бясконцыя званкі ў выдавецтвы з 
самых розных, высокіх інстанцый, ад няпростых аўтараў, якія займалі роз- 
нага памеру службовыя крэслы. Праўда, калі па шчырасці, то выдавецкіх 
работнікаў гэта не вельмі хвалявала. За кошт эканоміі паперы выдавалася 
шмат кніжак, якія раскупляліся ўмомант. Асабліва пра розных каралеў... 
Такая літаратура імгненна разыходзілася сярод чытачоў і давала мільён- 
ныя даходы. Прэміі ішлі, план выконваўся, і каштоўная папера па-раней- 
шаму марнавалася дарэмна. 

Ды хопіць пра выдавецтва, наперадзе два дні адпачынку, і ніякіх служ- 
бовых размоў, старшыня прафбюро нават пажартаваў, што аштрафуе кож- 
нага, хто асмеліцца сапсаваць настрой калегам сваімі размовамі пра службу. 

-- Улічыце, мы едзем адпачываць не ў звычайны пансіянат, а ў мала- 
дзёжны! Я з цяжкасцю выбіваў пуцёўкі, пераконваў, што ў нас амаль няма 
нават людзей сярэдняга ўзросту. Большасць -- камсамольцы. Таму папрашу 
быць вясёлымі, маладымі! 

І вось яна робіць некалькі кругоў вакол пансіяната, праўда, не на лыжах, 
а пешшу, потым у ахвоту вячэрае, прымае гарачы душ і з прыемнасцю аб- 
нікае ў мяккім крэсле перад каляровым тэлевізарам. Рука міжволі цягнецца 
да тэлефона, хочацца падзяліцца з кім-небудзь, асабліва з Міколам і дачкой, 
як выдатна ёй адпачываецца, якія тут добрыя, амаль што еўрапейскага 
ўзроўню ўмовы, але тэлефона побач няма, так задумана -- чалавек павінен 
адпачываць, а не вісець на тэлефоне. Стомленасць раптоўна знікае. Галіна 
Дзмітрыеўна нацягвае швэдар, прычэсваецца і спускаецца ў хол, дзе гучыць 
музыка, мільгацяць рознакаляровыя ліхтары і поўна маладых людзей. Яны 
выконваюць незразумелы для яе канвульсіўны танец, ёй робіцца смешна, 
што і яна апынулася сярод іх, вось бы пасмяяліся Мікола з дачкой. Не, ёй 
няма чаго рабіць тут, гэтыя рытмы і гэтыя танцы яна ўжо ніколі, мусіць, не 
зможа зразумець. Галіна Дзмітрыеўна падымаецца на ліфце на свой паверх, 
адчыняе дзверы паўлюкса, распранаецца і адразу ж засынае. Даўно такога 
з ёй не здаралася: звычайна да сну яна рыхтуецца старанна, гоніць прэч усе 
думкі, аднак часам нічога не дапамагае - сон не прыходзіць, і ўсё тут. 
«Спіць яна без усякіх сноў (а гэта таксама рэдка бывае апошнім часам), а ра- 
ніцой яе абуджае нервовы гук гадзінніка. ” 

Па-першае, яна павінна раніцой прайсціся на лыжах, і днём таксама, і ; Й 
вечарам. Яна шчыра паабяцала дачцы і Міколу. базах І 2; 

Малайчына, што яна выйшла на лыжню. Людзей няма, яна першая, са- Ма 
мая першая. Ад радаснага адчування, што яна змагла перамагчы сябе, пры- 
емна робіцца на душы. Як лёгка дыхаецца, быццам ты ляціш некуды, амаль 
не кранаючыся зямлі. Можа, паслухацца Міколу і знайсці сілы і волю на 
штодзённы, як ён гаворыць, «джогінг». 

Яна ўзрадавалася, калі лыжня прывяла яе ў лес. Лес навокал некрану- 
ты. Яна прыбаўляе кроку яшчэ, яшчэ. А вось цяпер, відаць, хопіць, дыханне 
яе робіцца перарывістым, у грудзях гучна калоціцца сэрца. 

-- Прабачце, вы няправільна рухаецеся. У лыжным спорце ёсць свае, 
асаблівыя законы. 

Галіна Дзмітрыеўна з прыкрасцю глядзела на таго, каму належаў гэты 
крыху сіплаваты голас -- высокі, худы, як таршэр, з бледным, мармуровым 
тварам, рэзка акрэсленымі рысамі. 

«І адкуль ты ўзяўся на маю галаву,-- думае яна,-- усё было так добра, 
прыемна, я з радасцю адчувала, што адна-адзіная ў казачным лесе, і вось 


табе...» 
-- А я не прызнаю законаў. Я проста хаджу сабе на лыжах, дыхаю ла- 
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ветрам, -- знарок смяшліва адказвае яна і заўважае, якія пранізлівыя глы- 
бока пасаджаныя вочы. 

-- Калі хочаце ведаць, дык і дыхаеце вы таксама няправільна,-- пры- 
язна працягвае ён. На ягоным твары шмат зморшчын, як гэта звычайна бы- 
вае ў празмерна худых людзей. Так ці інакш яму недзе пад пяцьдзесят, а 
яшчэ разыгрывае з сябе спартсмена-прафесіянала. Дзядуля, дый толькі! 

Ён працягвае навучаць, што рухацца трэба раўнамерна, у такт з дыхан- 
нем, і тады лыжная прагулка прынясе сапраўднае задавальненне і карысць 
для здароўя. 

-- Хочаце, я пакажу? - пытаецца ён і дадае: -- Я пайду наперадзе, а 
вы паўтарайце ўсе мае рухі. 

-- Як гэта я адразу не здагадалася? -- смяецца яна.-- Вы інструктар- 
метадыст па фізкультуры і спорту з пансіяната. Я нават бачыла ўнізе аб'- 
яву: да вашых паслуг -- інструктар-метадыст, ён можа абучыць лыжным 
гонкам, 

-- Лічыце, я ваш уласны метадыст. Словам, пайшлі. 


Яна і цяпер не можа даўмецца, чаму ў; той раз пачала размаўляць з ім. 
Мусіць, у яе проста быў выдатны настрой і да таго ж ніхто з мужчын даў- 
но (нават цяжка ўявіць, калі гэта было наогул) не завязваў з ёй гаворку. 
Увогуле Галіна Дзмітрыеўна (яна шчыра прызнавалася сабе ў гэтым) не ці- 
кавіла нават у маладосці, а тым больш у такія, даволі паважаныя для жан- 
чыны гады. 

Нават сёння яна не ведае, ці правільна зрабіла тады... 

Пасля прагулкі Галіна Дзмітрыеўна доўга прымала гарачы душ, пасля 
паглядзела на сябе ў люстэрка. Твар расчырванеўся, нават зморшчыны на ім 
зніклі, вочы здаваліся памаладзелымі. Яна падумала, што і на самой спра- 
ве яшчэ не такая ўжо і старая. Камплімент нязграбнага «таршэра» можна 
прыняць за праўду. Яна паклала на твар крэм і зноў, зусім нечакана для 
сябе, заснула -- лёгка і радасна. 

Прачыналася яна паступова. Яна бачыла святло ў ваннай (няўжо забы- 
лася выключыць?), слухала крокі за сцяной, дакладней, за дзвярыма (відаць, 
часовыя жыхары пансіяната спяшаліся да абедзенных сталоў), яна разуме- 
ла -- час падымацца, аднак у кожнай клетачцы цела пасялілася прыемная 
стомленасць, вочы зноў заплюшчваліся. Яна міжволі заснула. 

Нарэшце яна знаходзіць у сабе сілы паглядзець на гадзіннік, разумее, 
што абед працягваецца ўжо з паўгадзіны, жыхары пансіяната пасля лыж- 
най прагулкі актыўна набіваюць свае жываты, каб адразу ж пасля абеду 
заваліцца ў ложкі. Аднак гэта будзе сярэбраны сон, а яна атрымала залаты. 
Яна крыху падводзіць вочы, абдае пудрай свой ружовы твар і, мінуючы 
ліфт, збягае ў сталовую. Яе не пакідае адчуванне таго, што ўпершыню за 
доўгі час яна аказалася на некалькі дзён у поўнай адзіноце, ёй гэта падаба- 
ецца, таму што па гараскопу яна рыба, а рыбы час ад часу павінны быць 
сам-насам у свеце сваіх уласных ілюзій, мар, думак. На стварэнне гэтага 
свету ёй проста не хапала часу, у дзяцінстве яна любіла гадзінамі ўяўляць 
сабе сваё будучае жыццё, незвычайнае, шчаслівае ці, наадварот (усё зале- 
жала ад яе настрою), нешчаслівае. Іншае здаралася ў тыя мінуты, калі Га- 
ля ўсведамляла, што прыгожай ёй не быць ніколі. І нават уяўленні пра сваё 
будучае нешчаслівае жыццё, адзіноту (вунь жа іх колькі, прыгожых жан- 
чын, ды і тое сярод іх шмат неўладкаваных) прыносілі ёй часовую асалоду, 
яна магла думаць пра гэта падоўгу і вельмі засмучалася, калі хто-небудзь 
выпадкова перапыняў сваёй прысутнасцю яе думкі. У цэлым жа, калі гава- 
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рыць шчыра і паглядзець на яе сёння збоку, можна сказаць, што жыццём 
сваім яна можа быць задаволена, яна не засталася адзінокай, яна можа ўсё 
сабе дазволіць, не ламаючы галаву, як дажыць ці, дакладней кажучы, да- 
цягнуць да зарплаты альбо набыць якую-небудзь нават самую дарагую рэч. 

Вечарам у кіназале ён сеў побач, праўда, спытаў дазволу. Яна абыякава 
кіўнула галавой і агледзелася па баках: ці няма побач супрацоўнікаў? Яны, 
чаго добрага, могуць убачыць яе разам з гэтым чалавекам і падумаюць, што 
яна не выпадкова апынулася каля яго. І тут яна ўбачыла маладзенькую рэ- 
дактарку, якая шукала свабоднае месца. 

-- Томачка! -- паклікала яе Галіна Дзмітрыеўна.- Ёсць свабоднае 
крэсла! 

Рэдактарка села з левага ад яе боку, а з правага яе працінаў наскрозь 
усмешлівы позірк «таршэра», які ў профіль нагадваў Мефістофеля, аднак 
Галіна Дзмітрыеўна пачала дзяжурную, звычайную ў такіх выпадках раз- 
мову з Томачкай - як адпачываецца, ці падабаюцца ўмовы, харчаванне... 

Іх чакаў шэры фільм, як дзве кроплі вады падобны на ўсе апошнія філь- 
мы пра вайну. Ён хутчэй нагадваў аперэтку, і ніводнага чалавека ў зале не 
кранала тое, што на экране гінулі людзі, што яны плакалі, пакутавалі. Ру- 
жовенькія лейтэнанцікі ў новенькай форме проста на перадавой круцілі ка- 
ханне з тоўстымі медсёстрамі і тут жа здзяйснялі нейкія фантастычныя 
подзвігі. 

-- Ведаеце, я больш не вытрымаю. Пасля заканчэння фільма чакаю вас 
ля новага корпуса пансіяната. Ён тут побач, і вы лёгка знойдзеце яго. Мы 
зможам прагуляцца перад сном па беразе возера. 

Галіна Дзмітрыеўна паціснула плячыма. Дзіўна, гэты чалавек, які не 
выклікае ў яе асаблівай непрыязні, хоць абавязкова (яна выдатна ўсё ра- 
зумее) павінен быў выклікаць. 

Яна з цяжкасцю даглядзела фільм, надзела дублёнку і зноў жа з дзевя- 
тага паверха збегла ўніз. Яна здалёк убачыла яго высокую постаць. Паліто 
на ім выглядала як на падлетку -- кароткае, з кароткімі рукавамі. 

-- Я думаў, вы не з'явіцеся,-- сказаў «таршэр».-- Нават чамусьці быў 
упэўнены. 

-- А яіне збіралася да вас на спатканне,-- адказала Галіна Дзмітрыеў- 
на,-- Між іншым, якая розніца -- дыхаць адной свежым паветрам ці побач 
з вамі. Да таго ж вы хутчэй за ўсё адносіцеся да катэгорыі людзей, якія 
скрозь пра ўсё ведаюць, і можаце даць карысную параду, як правільна ды- 
хаць на прагулцы. 

Ён засмяяўся: 

-- І на самой справе я нямала ведаю, але, па праўдзе кажучы, карысці 
ад гэтага ніякай. Давайце нарэшце пазнаёмімся,-- ён павярнуў да яе свой 
худы, белы твар: -- Салавей Глеб Максімавіч. 

-- Салавей? -- спытала Галіна Дзмітрыеўна.-- Вельмі знаёмае прозві- 
шча. Ды гэта ж... 

-- Тэта мой родны брат,-- перапыніў яе Глеб Максімавіч,--ён зусім 
іншы чалавек, чым я. Ён заўсёды ведаў, чаго хоча ў жыцці, і ўсяго дася- 
гаў, і вось даўмеўся -- блукае ў вышэйшых сферах -- сядзіць у многіх прэ- 
зідыумах. А ваша імя? 

-- Галіна Дзмітрыеўна,- яна з цікавасцю паглядзела на Глеба. Ён зусім 
не падобны на свайго роднага брата, якога яна шмат разоў бачыла на экране 
тэлевізара, у прэзідыумах. Ён трывала заняў тое месца яшчэ ў яе камсамоль- 
скія часы. У Глебава брата быў валявы твар чалавека, які добра ведае мэту 
свайго жыцця. Галіне Дзмітрыеўне давялося не аднойчы слухаць яго вы- 
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ступленні. Салавей мог падпарадкаваць залу, часта адрываўся ад паперы... 
Яго слухалі і ўспрымалі. 

Яны ішлі некаторы час моўчкі, Яна збіралася сказаць нешта банальнае, 
накіцталт таго, што зіма выдалася незвычайная, мяккая і ў той жа час ма- 
розная, сухая, аднак Глеб нечакана, без усякага пераходу пачаў расказваць 
пра сябе. Ён ніколі па-сапраўднаму не ўяўляў, чым будзе займацца ў жыц- 
ці, да ўсіх прафесій адносіўся чамусьці абыякава і, па тагачаснай модзе, па- 
даўся ў геалагічны інстытут. Потым кідала яго па ўсёй краіне. У адной з 
экспедыцый пазнаёміўся з дзяўчынай з Ленінграда, яны запісаліся, жонка 
нарадзіла сына і паехала разам з ім у Ленінград, а ён увесь час шукаў наф- 
ту, потым золата, а калі праз год прыехаў да жонкі, то даведаўся, што 
яна збіраецца пайсці ад яго да другога чалавека, якога яна кахала яшчэ са 
студэнцкіх гадоў, а ўся сувязь з Глебам (яна так і сказала «сувязь») была з 
яе боку памылкай. Словам, адбылася тыповая гісторыя з жыцця геолага 
альбо марака, аднак пасля гэтага ў яго з'явілася раптам незвычайная не- 
прыязь да сваёй прафесіі. Ён кінуў усё, змяніў шмат прафесій -- плаваў ка- 
чагарам на караблі, быў намеснікам дырэктара тэатра па гаспадарчай част- 
цы ў адным з прыморскіх гарадоў, іграў у рэстаранным аркестры (у дзяцін- 
стве закончыў музычную школу пры кансерваторыі). Быў момант, калі ён 
вырашыў, што многае ў жыцці зразумеў, вывучыў і вырашыў стаць пісьмен- 
нікам. Змарнаваў, між тым, на пісаніну некалькі гадоў, але ўсе яго работы 
адхіляліся ў часопісах і выдавецтвах. Пісаць ён таксама кінуў, але затое за- 
хапіўся збіраннем рэдкіх кніжак. Нечакана для самога сябе тут ён зрабіўся 
мэтрам. 

-- Любы кнігалюб ведае маё прозвішча лепш, чым прозвішча майго бра- 
та,-- можаце пацікавіцца і пераканаецеся ў гэтым. 

-- Вы што ж, чалавек без пэўных заняткаў? -- з цікавасцю спытала Га- 
ліна Дзмітрыеўна. 

-- Што вы?! Збіранне кніг не больш чым захапленне, праўда, яно пасту- 
пова перарастае ў нешта прафесійнае, аднак корміць мяне зноў-такі мастацт- 
ва. Вярнуўся дамоў, брат ужо стаў вялікім начальнікам, ён мяне і спытаў, 
калі я кіну адносіцца да свайго жыцця... Словам, не так, як ён, а таксама 
псаваць нервы маці і бацьку. Старыя былі ў той час жывыя. Ён паважае 
мяне, хоць я няўдачнік. Мы разумеем адзін аднаго. Не без ягонай дапамогі 
падаўся я ў мастацкі музей, загадваю ў ім фондамі, шмат езджу па рэспуб- 
ліцы, краіне, работа падабаецца. А калі бываю дома, заўсёды прыязджаю 
на суботу і нядзелю ў гэты пансіянат. Тут ціха, спакойна, добра думаецца. 


У той самы вечар ёй бы і развітацца з выпадковым дзіваком назаўсёды, 
аднак яна незнарок (а можа, ёй у той момант гэтага хацелася) дала яму 
свой рабочы тэлефон. Салавей час ад часу званіў ёй, размовы былі дзяжур- 
нымі. Потым ён некуды знікаў, зноў з'яўляўся, званіў, расказваў пра свае 
камандзіроўкі, пра тое, што пачаў нечакана для сябе самога пісаць, запра- 
шаў зайсці да яго ў музей, пазнаёміцца з патаемным багаццем фондаў, з 
тым, што яшчэ доўга не будзе выстаўляцца, а лепш за ўсё пазнаёміцца з яго 
хатняй бібліятэкай, яна не пашкадуе. У яго ж дома толькі каштоўныя кніж- 
кі, сапраўдная скарбніца чалавечага розуму. Яна выслухала яго (ён гаварыў 
надзвычай доўга і блытана) і пацікавілася, як да такога візіту паставяцца 
ягоныя хатнія. І тут Глеб шчыра рассмяяўся. Ён, відаць, зусім забыў ска- 
заць ёй, што жыве адзін, тая першая жонка так і засталася першай, у яго 
нікога няма, ён халасцяк. І не збіраецца што-небудзь у сваім жыцці мяняць. 

Галіна Дзмітрыеўна нечакана для сябе сказала, каб ён пазваніў на на- 
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ступным тыдні, можа, яна і зойдзе да яго, калі знойдзецца вольны час! Па- 
куль жа шмат спраў у выдавецтве. 

У той самы момант яна не задавала сабе пытання -- пойдзе да яго або, 
калі ён пазвоніць, адмовіцца. Проста для яе такога пытання чамусьці не 
існавала. 

У сераду на наступным тыдні яна злавіла таксі (на вуліцах: знікаў апош- 
ні снег, і яе машына стаяла на прыколе ў гаражы) і праз паўгадзіны была 
ў зусім новым мікрараёне, дзе раней ніколі не была. Ніхто з яе знаёмых У 
такіх раёнах не жыў. Цераз некалькі мінут яна згледзела Глеба ля доўгага 
блочнага дома. Яны падняліся на пяты паверх. І яна апынулася ў вельмі 
дзіўнай кватэры -- стэлажы з кнігамі ў калідоры, стэлажы паабапал усіх 
сцен у пакоі, тое ж самае -- у кухні. Нават тахта нейкім дзіўным чынам зна- 
ходзілася ў акружэнні стэлажоў з кнігамі. Пасярэдзіне царства кніжак па- 
наваў пісьмовы стол, які адначасова з'яўляўся і сталовым -- на ім стаялі 
кафейныя чашкі, талерка з пячэннем, сухарамі. 

-- Нічога не зробіш, яны дыхаюць, як і чалавек, а лёгкія ў іх вельмі 
старыя. 

Яна падышла да паліцы. Чаго тут толькі не было -- гісторыя Расіі Са- 
лаўёва і філасофскія кніжкі яго сына, дарэвалюцыйныя выданні Ніцшэ і 
Шапенгаўэра, цэлая калекцыя біблій. 

-- А вось гэтыя выдадзены пры жыцці Пушкіна і Талстога. Гэта адны 
з самых першых выданняў іх кніг,- не без гонару ў голасе сказаў Глеб. 

Яны пілі каву, елі каўбасу з сухарамі, потым ён пачаў даставаць самыя 
каштоўныя кніжкі з паліц. 

-- Вядома, тут не сустрэнеш кніжкі нашага выдавецтва і іншых такса- 
ма,-- уздыхнула Галіна Дзмітрыеўна. 

Глеб засмяяўся. 

-- Уся сучасная літаратура знаходзіцца на кухонных паліцах. Ёй там 
таксама нядрэнна жывецца. Не, вы не падумайце... Гэта не спецыяльна. Па- 
кояў больш няма, вось так і атрымалася. 

Яна спытала, дзе і як ён збіраў фаліянты, кожная з кніжак мае, відаць, 
фантастычную цану, аднак ён замахаў рукамі: што гэта вельмі доўгая раз- 
мова і што кожная з кніжак мае сваю, амаль дэтэктыўную гісторыю. Вось, 
напрыклад, некалькі тамоў дарэвалюцыйнага Пісемскага, якога чамусьці 
сёння зусім забылі, прынёс адзін алкаш і папрасіў па два рублі за томік. 
Яна абурылася: як ён мог узяць за бясцэнак такія кніжкі, ды яшчэ ў ней- 
кага выпівохі! Ці ж можна? Ён згадзіўся -- нельга, аднак ён-- калекцыя- 
нер, а кнігі маглі трапіць невядома ў чые рукі, усё роўна алкаш прадаў бы 
іх. А ён, Глеб, даў яму не па два, а па тры рублі за том. Яна засмяялася -- 
ён нагадаў ёй хлапчука, які апраўдваўся, нібыта перад маці. 

Ён адказаў ёй усмешкай на ўсмешку і з мяккай рашучасцю прыцягнуў 
да сябе. Галіна Дзмітрыеўна так здзівілася, што Глеб адхіснуўся. 

-- Ахаланіце, лішняе, Глеб Максімавіч! Мы ж -- дарослыя людзі. Я са- 
праўды прыйшла да вас, каб паглядзець кніжкі, а не... Калі ў мяне з'явіцца 
настрой, як у вас, я сама скажу, добра? 

Ён паціснуў плячыма -- не знайшоў што сказаць; зноў пачаў гатаваць 
каву, але Галіна Дзмітрыеўна адмовілася -- пара было ехаць дамоў. 

Аднак на гэтым усё не скончылася. Неяк пасля чарговай сваркі з Мі- 
колам (а можа, яна сама шукае прычыну?) яна прыпазнілася на рабоце, і 
тут якраз пазваніў Глеб -- ён здабыў новыя кніжкі і запрашаў паглядзець 
іх. Больш таго -- яна можа ўзяць пачытаць што-небудзь дамоў. Любую кніж- 
ку, якая спадабаецца. Апошнія словы ён вымавіў урачыста. 
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Яна паехала (чаго яна і ўявіць не магла) і засталася ў Глеба надоўга. 
Усё, што адбылося, расчаравала яе. Ён таксама адчуў, мусіць, узрушлівую 
непрыемнасць, расчараванасць з яе боку. Перасмяглымі вуснамі памкнуўся 
спаслацца на сваю стомленасць. І не толькі зараз, а ад усяго жыцця. Да та- 
го ж ён ужо немалады, але нічога, яна яшчэ будзе мець магчымасць спа- 
знаць яго, у іх яшчэ шмат часу, добра, што яна прыйшла, ён, Глеб, увесь 
час бясконца марыў пра гэта. Галіне Дзмітрыеўне па-сапраўднаму зрабілася 
шкада яго, яна пацалавала Глеба ў мокры лоб. Ёй здавалася, што яны яшчэ 
і на самой справе сустрэнуцца, і, відаць, не аднойчы, аднак нешта раптам 
абарвалася ў ёй. Нават ад адных успамінаў пра сустрэчу на душы рабілася 
прыкра. Галіна Дзмітрыеўна вырашыла: гэтая першая і апошняя іх сустрэ- 
ча, а ён, дзівак, ніяк не разумеў гэтага або не хацеў разумець, ён штодня 
званіў ёй, распытваў пра справы, прасіў сустрэчы, але ішлі дні, і ён, нарэ- 
шце, дапяў... Галіна Дзмітрыеўна трымала сябе так, быццам паміж імі ні- 
колі нічога не было (дый ці было?). 

Цяпер ён віншуе яе з кожным святам, яны па-ранейшаму дзеляцца на- 
вінамі. Галіна Дзмітрыеўна ніяк не можа вярнуць яму адну кніжку, а ён 
таксама не нагадвае. 

Некалькі разоў (вядома, міжволі) яна думала, што ўсё атрымалася неяк 
непрыгожа, павінна ж і яна, як многія яе знаёмыя, як уласны яе муж, мець 
нейкае сваё, асабістае жыццё, тое самае, якое напаўняла б існаванне нейкім 
адвечным сэнсам, Але ўся яе істота паўставала, узрушвалася, калі яна ду- 
мала. 

Але аднойчы яна зноў успомніла пра Глеба. На першай старонцы газеты 
ўбачыла прозвішча яго брата -- Уладзіміра Максімавіча Салаўя. Побач дру- 
кавалася біяграфія. У сувязі з яго новым высокім прызначэннем. Тут жа 
працяла думка: вось ён, самы лепшы, бяспройгрышны варыянт. Але іх су- 
стрэчы з Глебам скончыліся. Цяпер ёй няёмка... Ёй успомніліся Глебавы сло- 
вы пра добрыя адносіны з братам. Тады, калі яны зрэдзь бачыліся, сітуацыі 
з Сівалапам не існавала. Яна нават не магла падумаць... 

А між іншым, чаму б ёй самой не пазваніць Глебу? Праўда, яна нават не 
ведае нумара яго тэлефона, ён звоніць ёй сам па святах ці проста так, але 
радзей, чым раней. Значыць, яна на сённяшні дзень таксама не абыякавая 
для яго. Яна пазваніла ў прыёмную музея і папрасіла тэлефон Глеба Максі- 
мавіча. І вось ніяк не адважыцца яму пазваніць. Па сутнасці, адзін ён можа 
дапамагчы Сівалапу ўшчыльную наблізіцца да Цэнтра. Але нешта неадоль- 
нае стрымлівае яе, не дае магчымасці пазваніць яму. Так працягваецца не- 
калькі дзён, такіх дарагіх дзён!.. 

Нарэшце, нарэшце гэта здарылася. Не, пазваніла не яна, а пасля шасці 
гадзін вечара Глеб аб'явіўся сам. 

-- Мне трэба тэрмінова ўбачыць вас, у мяне блага на душы, прабачце, 
Галіна Дзмітрыеўна, не кідайце трубку,-- у яго голасе, умольным, глухім, 
яна. сапраўды адчула нейкі адчай. 

-- Добра, Глеб Максімавіч... Мы можам сустрэцца сёння ж, я прыеду 
да вас. Абавязкова прыеду. Калі вы памятаеце, у мяне ваша кніга. Я за- 
хаплю яе з сабой. 

--- Дзякуй, Галіна Дзмітрыеўна. Хутчэй прыязджайце! 


«Божухна, і чым ён жыве»,-- думала яна, зірнуўшы ў халадзільнік. Там 
валялася некалькі счарнелых кавалкаў мяса, зморшчаныя агуркі. На ста- 
ле -- сухары, пачак чаю. 

-- Дзякуй, дзякуй, што вы прыехалі,-- гаварыў Глеб, гледзячы на яе з 
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захапленнем.-- Мне не верылася, што вы калі-небудзь з'явіцеся тут. Ведае- 
це, мне не шанцуе апошнім часам. Страшэнна не шанцуе. Я не ведаю нават, 
што рабіць. Я зразумеў, чаму ў мяне такое жыццё... Адзін знаёмы кніжнік 
даў мне пачытаць гараскоп... Дык вось, па гараскопу я рыба, і нават не 
адна, а дзве. 

Яна здзівілася: 

-- Якое супадзенне, я таксама па гараскопу рыба! 

-. Дзіўна... Вы не падобная... Рыбіны чамусь плывуць у розныя бакі, у 
маёй душы быццам бы жывуць два чалавекі, яны адрозніваюцца паміж са- 
бой, уступаюць у канфлікты. У мяне няма сілы волі аб'яднаць гэтыя дзве 
натуры, зрабіць так, каб рыбы скіравалі ў адзін бок. Паверце, гараскоп не 
казачкі... А мы прызвычаіліся лічыць усё містыкай. 

Яна слухала яго, стрымліваючы ў сабе смех. Дарослы чалавек, а начы- 
таўся нейкіх баек і паверыў. 

-. Я адчуваў -- жыву не так, маё жыццё павінна быць іншым. Я часта, 
вельмі часта бачу дзіўныя сны і не магу адарвацца ад іх, не хачу, каб яны 
зніклі. У снах у мяне ўсё атрымліваецца... Цудоўна... 

Ён гаварыў з хваляваннем. Нават твар пачырванеў. 

«Як перайсці на іншую размову з ім, як?» -- думала яна сваё і не зна- 
ходзіла адказу. 

-- Вам трэба пісаць, Глеб Максімавіч, абавязкова трэба. Я веру, гэта 
сапраўднае ваша прызванне. Усё будзе добра. 

Яна памкнулася сказаць яму нешта прыемнае, і ён не мог ёй не ўсміх- 
нуцца. 

-- Можа, я змагу вам дапамагчы, праўда, цяжкавата будзе. І ў мяне да 
вас ёсць адна просьба. 

-- Я ўвесь ваш,-- адказаў ён. 


7 


За час работы ў міністэрстве Вяршыла навучыўся ўмомант разгадваць 
настрой свайго шэфа, намесніка міністра Захара Піліпавіча Печкурова. Гэ- 
та, дарэчы, мала каму ўдавалася, бо намеснік міністра (як казаў адзін з 
калег Вяршылы) знаходзіўся адразу ў некалькіх тэмпературных рэжымах і 
цяжка было здагадацца, які ў яго настрой у той ці іншы момант. Выкажаш 
адну думку, якая з хвіліну назад павінна была яму падабацца, а ў яго зу- 
сім ужо іншы настрой, і ён пачынае абвяргаць тваю думку ўсімі сіламі. Вы- 
карыстоўваліся самыя розныя эпітэты і параўнанні (а на язык ён чалавек 
востры, як у міністэрстве кажуць, «празмерна начытаны»). А вось Вяршыла. 
пасля, вядома, працяглай трэніроўкі ў самастойным Аддзеле Сівалапа лёгка 
мог заўважыць нават самыя дробныя змены ў настроі Печкурова. І таму яго 
разважанні на самых розных пасяджэннях, нарадах супадалі з думкамі на- 
месніка міністра. Супрацоўнікі міністэрства, асабліва калегі - начальнікі 
аддзелаў, выдатна разумелі, што ў Вяршылы больш прыязныя адносіны з 
Печкуровым, чым ва ўсіх астатніх, і таму нярэдка пыталіся ў яго перад 
тым, як увайсці ў кабінет да Захара Піліпавіча: 

-- Андрэй Васільевіч, як ты думаеш, які настрой сёння ў Нашага,-- як 
яны вельмі паважана называлі Печкурова. 

Сёння Вяршыла здагадаўся -- будзе весціся размова пра Цэнтр, адцяг- 
ваць няма куды: Сівалап паглядае на яго неяк дзіўна, маўляў, відаць, усё 
добра ведаеш, але маўчыш. Вяршыла адчувае сябе перад сябрам ніякавата. 
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Ён нават узрадаваўся, што той не прыйшоў у апошні раз на тэнісны корт, 
хоць Падмостка і ІШыкавец раззлаваліся: Сівалап зноў зрывае гульню, ім 
давядзецца запрашаць каго-небудзь чацвёртага, чужога чалавека, што звы- 
чайна рабіла гульню сумнай, нецікавай. Вяршыла таксама (праўда, не вель- 
мі актыўна) падтрымаў іхнюю размову. Сам ён у той жа час думаў, што яму 
пашчасціла ўвесь час сустракаць недаверлівы позірк Сівалапа. Заўтра ж у іх 
зноў традыцыйная сустрэча на корце і ён, Вяршыла, абавязкова павінен 
мець хоць якую-небудзь інфармацыю пра Цэнтр. Сівалап, вядома ж, ведае, 
што Печкуроў выйшаў з адпачынку, ён таксама ведае, што ў Вяршылы і на- 
месніка міністра склаліся амаль сяброўскія адносіны. 

У адпачынку Печкуроў пасвяжэў, і Вяршыла адразу ж сказаў яму пра 
гэта, 

--- Дзякуй,-- адказаў Захар Піліпавіч.-- Сядайце, я хацеў вас бачыць. 
Але першы дзень на рабоце, самі разумееце, заўсёды бывае нялёгкім -- гу- 
тарка з міністрам, потым пабываў у нашым Аддзеле ў ЦК, і гэтак далей... 
Расказвайце, як ідуць справы. 

-- Калі коратка, то ўсё нармальна, Захар Піліпавіч. Ніводнага зрыву. 

-- А цізакрылі пытанне з Ляхавецкім заводам? 

-- Даўно. Адразу пасля вашага ад'езду. Я дакладваў міністру. Ён застаў- 
ся задаволены. 

-- Добра, Андрэй Васільевіч. А наогул, я многа думаў у санаторыі... 
Працуем, як бы лепш сказаць, як у даўнія часы, у нейкім дрымоткім мала- 
сучасным тэмпе. 


Вяршыла зразумеў, што цяпер не чае задаваць пытанні. У намесніка мі- 
ністра няйначай як пачнецца доўгі маналог. Ён адчуў па ягоным голасе, за- 
надта ціхім, быццам Захар Піліпавіч толькі браў старт і таму захоўваў 
сілы. 

-- Памятаеце, калі вы толькі прыйшлі да нас... Як лепш сказаць, не ве- 
даю,-- ён уважліва паглядзеў на Вяршылу.-- Тады ў вас, маладога і яшчэ 
нявопытнага міністэрскага работніка, адчувалася жаданне скіраваць усе сі- 
лы на змены ў рабоце, паставіць усё, як кажуць, з ног на галаву. І вы вель- 
мі актыўна пачалі перабудоўваць работу свайго Аддзела. Многія, я гэта доб- 
ра памятаю, асабліва старыя работнікі, вас не разумелі, аднак вы не бянтэ- 
жыліся. Нават я меў з вамі працяглую размову, асноўны сэне якой быў 
адзіны -- не трэба вось так адразу браць у кар'ер, у апаратнай рабоце ёсць 
свае няпісаныя законы. Мае заўвагі вы ўлічылі і хоць працавалі, як і ра- 
ней, але крыху, згадзіцеся, сцішыліся. Ці не так? 

Вяршыла са здзіўленнем паглядзеў на Печкурова. 

- А як мне было не сцішыцца, калі такая атмасфера непаразумення? 
Што мне было рабіць? 

Печкуроў выйшаў з-за стала, сеў насупраць Вяршылы. 

-- Вы не падумайце, Андрэй Васільевіч,- пачаў ён спакойна,- што я 
збіраюся вас дакараць. Ні ў якім разе. Разумееце, цяпер прыйшоў такі час, 
калі патрэбны самыя смелыя ідэі. І не толькі ідэі, а галоўнае - іх ажыццяў- 
ленне. І ў сэнсе перабудовы ўсяго стылю работы міністэрскага апарату. Так 
што тэрмінова ўспамінайце, што вы адкінулі ў часы свайго міністэрскага 
юнацтва ўбок, у чым расчараваліся па прычынах, якія мы абодва добра ве- 
даем. Міністр задумаў стварыць нешта накшталт мазгавога цэнтра, якому 
будзе даручана змяніць вельмі многае. Узначаліць гэты цэнтр даручана мне. 
Туды, вядома, уваходзіце вы і яшчэ некалькі ініцыятыўных таварышаў, якія 
не развучыліся думаць у нашай бесперапыннай цякучцы. 

-- Т што патрабуецца ад мазгавога цэнтра? -- падаў голас Вяршыла. 
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-- Ва некалькі тыдняў трэба даць свае прапановы, самыя смелыя і неча- 
каныя, па перабудове работы апарату. Трэба таксама будзе ўлічыць і нека- 
торыя скарачэнні штата. 

-- Скарачэнні? -- здзівіўся Вяршыла. 

-- Так, скарачэнні. Хутка з Масквы да нас будзе даведзена лічба скара- 
чэнняў у нашым апараце. Можа, у вае ёсць ідэі наконт аб'яднання некато- 
рых нашых службаў? Словам, сядайце, бярыце паперу і выкладайце на ёй 
самыя неверагодныя свае думкі. 

-- Дзякуй, Захар Піліпавіч, за давер, я падумаю,-- сказаў Вяршыла. 

Цяпер, менавіта цяпер самы час пагаварыць пра Сівалапа, даведацца пра 
тое, хто яшчэ прэтэндуе на пасаду Генеральнага дырэктара Цэнтра. Печку- 
роў павінен ведаць, нягледзячы на тое, што толькі сёння выйшаў на работу, 
у яго ж была размова з міністрам, і яны не маглі не закрануць гэта пы- 
танне... 

--- Ведаеце, Захар Піліпавіч, калі вы пачалі размову пра мазгавы цэнтр, 
я, прабачце, падумаў зусім пра іншы Цэнтр, той самы, дзе я пачынаў пра- 
цаваць і якому аддаў нямала гадоў свайго жыцця... 

Печкуроў спыніў яго: 

-- Я ведаю, што вы маеце на ўвазе. Хваробу, на жаль, вельмі цяжкую, 
нашага паважанага Гаўрылы Іванавіча,-- намеснік міністра на імгненне за- 
маўчаў.-- Вымушаны вам паведаміць, што яго становішча вельмі цяжкое, 
гавару вам гэта, вядома, не для распаўсюджання. Жыццё ёсць жыццё, усе, 
як кажуць, пад богам ходзім, і ніхто не ведае, калі і як будзе вынесены 
прысуд. 

-- Вестка пра гэта адразу абляцела міністэрства. Як заўсёды ў такіх 
выпадках, калі так можна сказаць, пайшла гамонка. Называюць прэтэндэн- 
таў... Іх ворагаў, прыхільнікаў. 

Печкуроў усміхнуўся: 

-- У нае любяць пагаварыць. Нічога не зробіш, таксама спецыфіка апа- 
ратнай работы. Адвечныя пытанні -- хто зойме тую ці іншую пасаду. А мы 
якраз сёння гутарылі пра Цэнтр з міністрам. 

Нарэшце. Нарэшце ён мае магчымасць дапамагчы нейкім чынам Сіва- 
лапу. 

-- Тут няма чаго задумвацца. Я ўпэўнены, што ёсць адзіны прэтэн- 
дэнт,-- упэўнена заявіў Вяршыла. 

-- Вось як?! Хто ж ён? -- Печкуроў з цікавасцю паглядзеў на яго. 

-- Мікалай Сяргеевіч Сівалап. Лічу яго адным з самых здольных. Дру- 
гога такога не бачу. Ды што вам расказваць, вы ведаеце, якім стаў пры ім 
першы самастойны Аддзел, што трымае на сваіх магутных плячах увесь 
Цэнтр. Я яго выдатна ведаю, доўгі час працавалі разам. Я прашу вас, Захар 
Піліпавіч, калі з'явіцца такая магчымасць, падтрымаць ягоную кандыда- 
туру. 

Зазваніў тэлефон. 

-- Перазваніце крыху пазней,-- сказаў Печкуроў.-- А з вамі я згодзен, 
Андрэй Васільевіч. Сівалап здольны чалавек, рашучы, напорысты. Да яго, 
праўда, людзі па-рознаму адносяцца, але так заўсёды было -- неардынарныя 
асобы маюць мноства сяброў, людзей, якія па-сапраўднаму паважаюць і 
падтрымліваюць, але і не меншую колькасць ворагаў. Але справа вось У 
чым. Калі вы, прызнацца, так упэўнена пачалі гаварыць пра кандыдатуру, 
то я баяўся, што нашы думкі будуць аднолькавыя... 

-- Не разумею. Чаму баяліся? -- здзівіўся Вяршыла. 

-- Таму што мне бачыцца на гэтым месцы, хоць, паверце, я нічога не 
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маю супраць вашага Сівалацпа, зусім іншы чалавек. Думка мая, вядома, па- 
пярэдняя, пытанне будзем вырашаць не толькі мы, а Масква таксама і хут- 
чэй нават перш-наперш Масква, і ўсё ж... Я бачу, калі што здарыцца з Гаў- 
рылам Іванавічам... Праўда, хачу скіраваць вашу ўвагу на тое, што не ад мя- 
не ўсё залежыць. Ёсць міністр... шчэ той-сёй... Але я бачу на гэтай пасадзе 
вас. І сёння ў гутарцы з міністрам, які называў самыя розныя кандыдатуры, 
я выказаў сваю думку. 

-- Я?!-- ад нечаканасці Вяршыла аж каўзнуўся ў крэсле. 

-- Так, Андрэй Васільевіч. І сваю думку я буду абараняць. 

-- Дзякуй, Захар Піліпавіч, але ж для мяне гэта вялікая нечаканасць. 

Печкуроў усміхнуўся. 

-- А жыццё, паверце, мой дарагі, і складаецца з нечаканасцей, ці вы 
яшчэ не пераканаліся?! Пара. А пакуль выконвайце маё даручэнне,-- ён па- 
глядзеў на гадзіннік.-- У мяне сёння яшчэ многа спраў. 

Вяршыла выйшаў ад намесніка міністра. Ягоны твар гарэў. У прыёмнай 
тоўпіліся нейкія людзі. 

«Калі гэты выйшаў у такім стане, то што будзе з намі?» -- гэта думка 
адначасова прыйшла да некалькіх супрацоўнікаў. 

Аднак Вяршыла не мог бы назваць, каго ў той момант ён сустрэў у пры- 
ёмнай Печкурова. 

У машыне Падмостка ўважліва паглядзеў на Вяршылу:: 

-- У цябе, браце, падскочыў ціск. Або надта стаміўся, або нешта ўсхва- 
лявала. 


Не, сёння яму нельга гаварыць з Сівалапам. Можна было б, вядома, ска- 
заць, што размова з намеснікам міністра адбылася, але той нічога не ска- 
заў, яшчэ ніводзін чалавек не займаўся кадравай праблемай Цэнтра, таму 
што Гаўрыла Іванавіч жывы і рабіць гэта проста няёмка. Але словы Яра- 
слава, які працягваў уважліва глядзець на Вяршылу, перакрэслілі ўсе яго- 
ныя планы. Дарэчы, сам Сівалап не звярнуў на яго ніякай увагі. 

-- Цяпер да нашага міжнародніка. І калектыў -- у зборы,-- сказаў Мі- 
калай Сяргеевіч шафёру. 

Цераз некалькі мінут яны ўзялі ля Міністэрства замежных спраў Шыкаў- 
ца. Той адразу ж абвясціў, што ў наступным месяцы будзе цікавая каман- 
дзіроўка за мяжу. Гэта значыцца -- ён забяспечыць усіх прысутных мячы- 
камі «Шлезінгер». Яшчэ ён сказаў, што чакае ад камандзіроўкі нечага асаб- 
лівага, важнага для свайго будучага. 

-- Яна настолькі важная, што можа ўсё змяніць у жыцці,-- яшчэ раз 
паўтарыў, Шыкавец. 

Прыкладна гэтую ж фразу ён паўтараў перад кожнай замежнай каман- 
дзіроўкай, але ўсё заставалася па-ранейшаму ў ягоным жыцці, і неяк Сіва- 
лап сказаў яму ў парылцы, што прыйшоў час жыць не ў свеце ілюзій, а 
апусціцца нарэшце на зямлю. Усе чакалі, што ІЦыкавец пакрыўдзіцца, але 
ён засмяяўся і сказаў, што чалавек павінен жыць не толькі на зямлі, але 
крыху і ў паветры, у свеце ілюзій, каб лягчэй пераносіць шэрую будзён- 
насць. 

-- Вось дык будзённасць у цябе! -- уздыхнуў Яраслаў.-- Табе ўзяць бы 
ў рукі мой акрываўлены скальпель. Тады б зразумеў, што такое будзён- 
насць. А ў цябе -- падарожжы, да таго ж часам нядрэнна звініць у кішэнях, 
што таксама робіць жыццё больш, як ні кажы, вясёлым, бесклапотным. 

-- Калі ты мне зайздросціш, давай мяняцца,-- не вытрымаў Шыкавец.-- 
Не ведаю, як ты, а я згодны. 

-- Я на тваім месцы, можа б, і змог, а вось ты дакладна адправіш на 
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той свет столькі людзей, якія могуць яшчэ колькі часу пабачыць сонца і не- 
ба над галавой. 

І Яраслаў зноў перавёў позірк на Вяршылу. 

-- Дай мне тваю руку, пагляджу пульс. 

Ён кранаецца рукі Вяршылы сваёй мяккай, вялікай далонню. 

-- Пульс гэтаксама скача,-- гаворыць ён.-- Сёння не перагружайся на 
трэніроўцы. Я лічу, што гэта нервы... Ты сёння не хваляваўся? 

-- Самы звычайны дзень,- буркнуў Андрэй.-- Не цяжкі і не лёгкі, і не 
сказаць, каб хто занадта псаваў нервы. 

Тут ужо і Сівалап павярнуў да яго галаву. 

-- Твар у цябе сапраўды чырвоны... Можа, ціск падскочыў? 

Вяршыла паспрабаваў усміхнуцца. 

-- Не хвалюйцеся, інфаркту не будзе, -- супакоіў ён сяброў.-- Да таго ж, 
сёння ў нас рашаючы паядынак. 

-- Хопіць вам засмучаць майго партнёра,-- уступіў у размову Шыка- 
вец.-- Ты, Андрэй, супакойся. Гэта самы звычайны псіхалагічны наступ 
Яраслава. Я ягоную тактыку адразу зразумеў. 

Пасля гульні, якую яны ўсё ж аддалі Міколу і Яраславу, Сівалап спытаў 
у Вяршылы: 

-- Дарэчы, ты абяцаў распытаць свайго любімага намесніка міністра пра 
мой лёс. 

-- Зусім забыў табе сказаць,-- спахапіўся Вяршыла.-- Была доўгая, ня- 
ладная размова. Ён сказаў, што размовы пра Цэнтр яшчэ не было, цябе ён 
паважае, лічыць адным з лепшых кіраўнікоў у нашай галіне. 

-- Іза гэта дзякуй,-- засмяяўся Сівалап. 

У Вяршылы адразу адлягло ад сэрца. Ужо ў машыне ён не тое пачаў 
расказваць пра заданне Печкурова. Сябры елухалі яго ўважліва, Сівалап 
зазначыў: 

-- Кіньце выдумляць! Ведаеце, што вы павінны зрабіць? Не перашка- 
джаць нам працаваць! Знішчыце самыя розныя паперкі, непатрэбныя спра- 
ваздачы. Хопіць тэрміновых званкоў. І ўсё будзе добра! Сапраўды мазгавы 
цэнтр -- гэта тыя, хто робіць машыны, а не выдумляе паперкі! 
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«Нешта незнаёмае ў тваім твары, нейкія не такія сталі вочы -- яны зра- 
біліся паўпразрыстыя і недасягальныя, быццам ты глядзіш з-за нейкай мя- 
жы, пераступіць цераз якую ніяк не можаш,-- і сам твар пажоўк, скура на 
ім напамінае пергамент. Разумныя людзі, якія жылі ў розныя стагоддзі, ву- 
чылі і да цяпер вучаць нас, што гэтага моманту не трэба баяцца, нейкіх там 
пятнаццаць мінут, і больш ніколі не вернуцца пакуты, будзе поўная бязваж- 
касць, лёгкасць, і не варта думаць пра гэта. Тады жыццё будзе больш радас- 
ным, напоўненым самым розным сэнсам. Аднак табе ўжо не да сэнсу... Усё 
і так ясна. І хто можа гарантаваць, што хто-небудзь з нас не апынецца на 
тваім месцы?» 

Ад гэтай думкі Сівалап яшчэ больш зацінаецца ў сабе. 

-- Так, так, Мікалай Сяргеевіч,-- шэф узняў на яго збалелыя вочы,-- 
вы, як і заўсёды, добра зразумелі мяне ў час нашай мінулай гутаркі. Ці не 
праўда, шмат часу прайшло з той пары! 

-- Прабачце, Гаўрыла Іванавіч, але мы бачыліся з вамі зусім нядаўна, 
некалькі дзён назад. 
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Ён спыніў яго рухам рукі. 


-- Мне не так проста гаварыць, таму слухайце... Час - з'ява складаная, 
ён мае самую розную працягласць. Усё залежыць ад таго, у якім стане зна- 
ходзіцца чалавек. Яшчэ зусім нядаўна, у Цэнтры, дні беглі так хутка, што 
я іх не заўважаў, а за гэтыя... Самі разумееце, я быццам занава перажыў 
усё сваё жыццё. Паверце, усё бачыцца зусім у іншым свеце. 

Ён на хвіліну змоўк, глянуў на гадзіннік. 

-- Мне пара ісці, але не хочацца развітвацца з вамі. Тут амаль няма з 
кім размаўляць, праўда, кожнага дня бывае жонка... Ды яна штохвіліны 
плача. Я з цяжкім сэрцам адсылаю яе дамоў, застаюся сам-насам са сваімі 
думкамі, мне хочацца гаварыць, але няма з кім. Ведаеце, усё жыццё я зма- 
гаўся за сваю будучыню, уявіць сабе не мог, што ў мяне можа што-небудзь 
не атрымацца. Вайна... А вы ўжо, мусіць, ніколі не дазнаецеся, якая была 
вайна. Кнігі, фільмы ніколі не перададуць усяго жаху, трагізму, якія жылі 
ў кожнай клетачцы цела. Потым, калі застаўся жывы,-- галодныя студэнц- 
кія гады, калі ў інстытут даводзілася ўсе пяць гадоў хадзіць у салдацкай 
гімнасцёрцы... Словам, усё было, я лез і лез наперад, маё жыццё, як мне 
здавалася, ішло больш-менш гладка. І вось аднойчы чыноўнік... высокага 
ўзроўню сказаў пра мяне, што ў мяне ёсць усё, каб дасягнуць многага ў 
жыцці,-- талент, працаздольнасць... Аднак гэтага мала. Ёсць некаторыя аб- 
ставіны... Яны перашкодзяць. Нада мной, паводле ягоных слоў, навісла свое- 
асаблівая столь, далей ходу няма. 

Ён замаўчаў і з жахам, як здалося Сівалапу, паглядзеў на гадзіннік. 

-- Хутка мне ісці, але я дакажу, паспею. 

-- А што такое -- якая столь? 

Гаўрыла Іванавіч махнуў рукой: 

-- Ды нічога асаблівага... У нармальнага чалавека гэта выклікае не 
больш чым усмешку, аднак былі ды і сёння ёсць людзі, якія арыгінальна ра- 
зумеюць словы «кадравая палітыка»; Галоўнае для многіх з іх, каб у бія- 
графіі чалавека ўсё было чысценька, як на белым аркушы паперы, а тое, 
што робіцца ў яго галаве, іх абсалютна не тычыцца, ды і як можна пра гэ- 
та даведацца? У нас жа няма дэтэктара хлусні. І ўсё болей няшчырых лю- 
дзей. Некаторыя, напрыклад, не вяртаюцца з замежных камандзіровак. Усе 
пачынаюць вохкаць: як магло такое здарыцца, у яго ж такая чыстая бія- 
графія?! А ў мяне была, калі так можна сказаць, біяграфічная траўма. Даў- 
но гэта здарылася, у маладосці. Здарылася па нявопытнасці, не больш. Ад- 
нак завярцелася, закруцілася сітуацыя, у выніку якой над маёй галавой па- 
вісла нябачная шчыльная столь, пра якую гаварыў адказны чыноўнік,-- ні- 
воднага сантыметра наверх. Але ведаеце, што я зрабіў? 

Сівалап з цікавасцю паглядзеў на шэфа. 

-- Я вырашыў пасля доўгіх перажыванняў, што буду працаваць, як 
працаваў раней: сумленна і старанна. І паступова ўсе абвінавачанні ў мой 
адрас развеяліся, быццам іх і не было ніколі, але чаго мне гэта каштавала? 
А цяпер вось, прабачце за шчырасць, думаю: навошта наперад ірваўся, дзе- 
ля чаго?! 

Сівалап зразумеў, што яму абавязкова трэба сказаць некалькі слоў, каб 
супакоіць Гаўрылу Іванавіча. Яму нельга хвалявацца, а твар у яго расчыр- 
ванеўся, відавочна, падскочыў ціск. 

-- Хто другі, а вы, Гаўрыла Іванавіч, не маеце права так гаварыць. Вы 
многа зрабілі, нават цяжка ўявіць, як многа. 

-- Але ж некаторыя людзі жылі і жывуць інакш -- даволі спакойна, у 
асноўным толькі дзеля сябе, і паверце, іх не сустрэнеш тут. Прабачце, што 
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я даў сабе волю, ніколі ў жыцці яшчэ не было так цяжка... І вось ён на- 
ступае, а будзем шчырыя, для мяне наступіў. І ніякія філасофскія адносіны 
да жыцця, а я заўсёды думаў, што яны ў мяне ёсць, не дапамагаюць, больш 
таго, яны раптоўна зніклі, і я бездапаможны перад моракам. Хочацца жыць 
як ніколі, жыць проста, звычайна... 

Мікалай Сяргеевіч адчуў, што шэф вось-вось заплача, таму ён узняўся, 
паклаў яму руку на плячо, быццам суцяшаў. 

-- Вы ведаеце, што цяпер самае галоўнае для вас? 

Гэтыя словы вырваліся ў Мікалая Сяргеевіча зусім нечакана, і гэтак жа 
нечакана шэф паглядзеў на яго амаль дзіцячым позіркам, у якім ясна чы- 
талася просьба: скажы, хутчэй скажы, таму што я вельмі чакаю, для мяне 
карысная любая парада, тым больш такая, што можа супакоіць, адагрэць 
хоць на некалькі імгненняў, скажы, і я буду табе вельмі ўдзячны. 

Сівалап яшчэ раз зазірнуў у пабляклыя вочы Гаўрылы Іванавіча і недзе 
глыбока, сярод цемры, заўважыў маленькі няўпэўнены агеньчык. 

-- Самае галоўнае для вас паверыць у тое, што ўсё будзе добра, што вы 
будзеце жыць. Бачу, вам цяжка, але, паўтараю, галоўнае -- паверыць! 

Сівалап так пераканаўча вымавіў гэтыя словы, што позірк у Гаўрылы 
Іванавіча адразу ж прасвятлеў. 

-- Так, я разумею, выдатна разумею, што мне трэба верыць у лепшае,- 
пачаў ён хутка,- мне ўдаецца на колькі мінут супакоіцца... Давесці само- 
му сабе, што я выйду адсюль. Мне робіцца лягчэй на душы, а потым зноў 
віхурай налятае жах... Ногі слабеюць, сэрца калоціцца. Я пачынаю думаць, 
што прыйшоў мой канец. Застаецца адзін крок, не больш. 

Сівалап зноў паклаў руку на яго плячо: 

-- Прымушайце сябе верыць, прымушайце. Вам патрэбны сілы, а яны 
з'явяцца толькі ад упэўненасці ў сабе, у добрым зыходзе ўсёй гэтай гісторыі. 

-- Дзякуй вам, вялікі дзякуй, Мікалай Сяргеевіч. Ваш прыход на мяне 
падзейнічаў лепш, чым візіт самага славутага прафесара. Мы яшчэ будзем 
змагацца. Сапраўды, сорамна ўздымаць рукі ўгору. 

Прыйшла медсястра. 

-- Гаўрыла Іванавіч, час прымаць лякарствы, а потым адпачываць. Ва- 
ша размова зацягнулася, у мяне будуць непрыемнасці ад урача. 

--. Мы здаёмся, здаёмся! -- жартаўліва ўзняў рукі ўгару Сівалап. 

Гаўрыла Іванавіч са шкадаваннем у позірку паглядзеў на яго. 

-- Як мне не хочацца ісці туды,-- сказаў ён амаль шэптам, а гучна да- 
даў: -- Там быццам не існуе жыцця. Побач з вамі лягчэй. Калі вернецеся, 
адразу прыязджайце да мяне. Абавязкова... Буду чакаць. 

Сівалап паціснуў схуднелую, халодную далонь і выйшаў на вуліцу. 
У твар дыхнула пахам сырой зямлі, над галавой крычалі вароны. Ён не- 
калькі разоў уздыхнуў на поўныя лёгкія і толькі тады пайшоў да машыны. 

-- Хутчэй каці адсюль,- загадаў ён шафёру. 

Той спачувальна паглядзеў на Сівалапа. 

-- Мікалай Сяргеевіч, вы проста спалатнелі там. І 

-- Яшчэ б... Такое ўражанне, быццам дыхаў адным паветрам з самой 
смерцю. Дый цяжка глядзець чалавеку ў вочы, суцяшаць яго, калі ведаеш, 
што шанцаў у яго няма. 


Ён змоўк. Насустрач бегла чорная, як смала, стужка дарогі. Сівалап па- 
думаў, што Гаўрыла Іванавіч наўрад ці ўбачыць цяпер гэтую дарогу, хоць 
ехаць па ёй яму і давядзецца. 

-- У Цэнтры машына з тэлефонам, як у міністра,-- сказаў шафёр. 

-- Ты пра што? 
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--. Так, да слова прыйшлося, --сумеўся шафёр.-- Хлопцы ў гаражы 
рознае кажуць, маўляў, можа, мне хутка пашанцуе змяніць калёсы. 

-. А няхай іх! Любяць у нас памянташыць языкамі без прычыны,-- ад- 
казаў Сівалап. 

У кабінет ён увайшоў стомлены. Святлана Максімаўна паведаміла, што 
нехта яму званіў, тэрмінова прасіў перазваніць. Але хто? У памяці нейкі 
правал. Сівалап сеў у крэела і націснуў кнопку селектара. 

-. Святлана Максімаўна, я толькі што з бальніцы, ад Гаўрылы Іванаві- 
ча. Самі разумееце, у якім настроі... 

--. Што-небудзь з выступленнем? 

-- Ды не. Цяжка і невыносна там. 

-. Я сказала Адаму Іванавічу, што вы паехалі ў бальніцу, каб пака- 
заць Гаўрылу Іванавічу выступленне. 

Сівалап перапытаў здзіўлена: 

-- Званіў міністр? 

-. Я ж вам гаварыла. Ён прасіў перазваніць. Вы хітнулі галавой і абя- 
цалі перазваніць.; 

Вось дык так! Няўжо ён забыў?.. Такога з ім яшчэ не здаралася. Ну 
проста склеротык... 

Ён яшчэ раз папрасіў прабачэння ў сакратаркі і сказаў, каб яна тэрмі- 
нова выклікала да яго ўсіх галоўных спецыялістаў, яму трэба яшчэ раз аб- 
меркаваць сваё выступленне на маскоўскай нарадзе, а міністру ён пазвоніць 
зараз жка. 

Сівалап устаў і прайшоўся па кабінеце, быццам хацеў крыху размяцца. 
Потым рашуча набраў па «вяртушцы» міністраў тэлефон. Той адразу спы- 
таў, як адчувае сябе Гаўрыла Іванавіч, сказаў, што да паездкі ў Маскву 
збіраецца пабываць у яго. Сівалап слухаў міністра і чакаў, калі ён спытае 
пра выступленне на маскоўскай нарадзе, па гэтай прычыне, відаць, ён і шу- 
каў яго. Міністру неабыякава, як выступіць Сівалап, бо ён, па сутнасці, бу- 
дзе прадстаўляць усю рэспубліку. 

-- Я вось чаму шукаў вас,-- сказаў міністр,- у нашай паездцы галоў- 
ным козырам можа стаць не мая справаздача, а ваша выступленне на нара- 
дзе. Таму прашу паставіцца да нарады з усёй адказнасцю. 

Цяпер ён абавязкова скажа Сівалапу, каб прывёз выступленне ў міні- 
стэрства і паказаў яму. Аднак, на здзіўленне, міністр выказаў упэўненасць, 
што выступленне Сівалапа будзе на належным узроўні, з улікам патрабаван- 
няў часу. Мікалай Сяргеевіч запэўніў міністра, што менавіта так усё і будзе, 
выступленне прагледзеў і Гаўрыла Іванавіч, яно яму ў цэлым спадабалася, 
але ў яго, Сівалапа, ёсць немалыя сумненні наконт кірунку выступлення. 
Міністр з хвіліну памаўчаў, а потым спытаў, што ён мае на ўвазе. 

-- Не хацелася і паўтарацца -- займаць абарону або, дакладней кажу- 
чы, апраўдвацца за невысокія тэмпы выпуску новай машыны і абвінавач- 
ваць калег, 

-- Што вы прапаноўваеце? -- у голасе міністра прагучала некаторая 
трывога. Сівалап яе адразу адчуў. 

- Я не збіраюся перакрэсліваць гэты варыянт, але збіраюся падрыхта- 
ваць іншы... 

; Сівалап гаварыў і сумняваўся: а што калі зараз ён выкладзе свае карты 
міністру, раскрые сакрэт выступлення, а ён не згодзіцца на яго варыянт? 

-- Выдатна, што вы ўсё як след разумееце,-- пахваліў міністр Сівала- 
па,-- сёння не абараняцца трэба, а -- наступаць, ісці ўперад. Менавіта такі 
тон будзе панаваць на маскоўскай нарадзе, вось пабачыце. 
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-- Такім чынам... 

Ён ледзьве не сказаў, што возьме ў Маскву два варыянты выступлення, 
а там будзе бачна, якое з іх запускаць у справу. Хоць ён гэтаксама, як і 
міністр, упэўнены, што спатрэбіцца толькі другі, ягоны варыянт... Усё адбы- 
ваецца так, як ён планаваў. Ён, Сівалап, правільна ўсё разлічыў, бо жыве 
ў сённяшнім і нават у заўтрашнім дні. І міністр, які мысліць сучаснымі ка- 
тэгорыямі, добра зразумеў яго. Сёння Сівалап пайшоў на некаторую рызыку, 
але апраўдана, бо не прайграў. А калі не прайграў сёння, то не прайграе і 
там, на маскоўскай нарадзе, дзе, па сутнасці, будзе вырашацца і ягоны лёс. 

Пазваніла Святлана Максімаўна, напомніла: галоўныя спецыялісты, за 
выключэннем начальніка планавага аддзела, сабраліся ў прыёмнай. 

-- Прашу! Калі ласка! -- адказаў Сівалап, і сакратарка нечакана для 
сябе адзначыла, што ў яго голасе з'явіліся бадзёрыя ноткі. 

Калі галоўныя спецыялісты расселіся па сваіх звыклых месцах, Сівалап 
уважліва агледзеў іх і падзякаваў за сур'ёзныя прапановы і меркаванні. 
Праўда, ён нагадаў, што ў першы раз яны проста адпісаліся, а цяпер, бач- 
на, пастараліся, і ён імі задаволены. 

-- У мяне ёсць матэрыял, над якім можна добра папрацаваць. Дзякую 
вам. Ці ёсць пытанні да мяне? 

Твары ў прысутных павесялелі, пытанняў не было. Усе выйшлі з ка- 
бінета Сівалапа з вясёлай гаманой. Гэта зноў здзівіла вопытную сакратарку. 
Яна ніяк не магла зразумець, што так раптоўна змяніла настрой Мікалая 
Сяргеевіча. Мусіць, размова з міністрам (а яна адбылася дакладна, бо 
«вяртушка» доўгі час была занятая). Але пра што? Няўжо ён хутка зменіць 
кабінет?! 
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З якім пачуццём яна ішла ў гэты пакой? Цяжка адказаць. Але, галоў- 
нае, яна зразумела: таго, былога, болей паміж імі не будзе. Калі яна скажа 
яму праўду, ён пакрыўдзіцца і зноў стане падобны на яршыстага хлапчу- 
ка, але і не сказаць яна не можа. Цяперашнія адносіны не патрэбны ні яму, 
ні ёй, а тое, што было, трэба выкрасліць з памяці, выкрасліць назаўсёды. 

Ён частуе яе чаем з пячэннем і традыцыйнымі сухарамі, расказвае пра 
свае новыя кніжкі, пра камандзіроўкі, пераскоквае з аднаго на другое, столь- 
кі інфармацыі, самай рознай, часам незвычайнай набралася ў яго з іх апош- 
няй сустрэчы. Раптам ён змаўкае, вінавата глядзіць на яе. 

-- Зусім забыў пра галоўнае. Я быў у брата на дачы і размаўляў з ім. 
Ён, трэба сказаць, дужа здзівіўся, я ў яго ніколі нічога не прашу. Адразу ж 
спытаў, адкуль я ведаю Мікалая Сяргеевіча Сівалапа... 

-- І што вы адказалі? -- Галіне Дзмітрыеўне, бачна, не церпіцца да- 
знацца пра вынік размовы. 

Глеб усміхаецца: 

г Кажу, таксама захапляецца кніжкамі, да таго ж, мае вялізную ка- 
лекцыю кніг па гісторыі, мы часам абменьваемся рэдкімі кнігамі, карацей -- 
пасябравалі. 

-- А ваш брат? -- зноў не ўтрымалася яна ад пытання. 

-- Сказаў, што чуў пра вашага мужа як пра таленавітага работніка, ні- 
чога не мае супраць яго кандыдатуры, і хоць на яго ўзроўні гэта не зусім 
прынята рабіць, падтрымае, дапаможа ў выпадку, калі з'явяцца раптам ін- 
шыя варыянты. 
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-2 Дзякуй, Глеб Максімавіч. Проста не знаходжу слоў... Вы разумееце, 
мне было няёмка звяртацца да вас з такой просьбай. 

-- Ды што вы, я быў рады хоць у чым-небудзь быць вам карысным. 
Многае змянілася ў маім жыцці, калі з'явіліся вы... Яно: набыло зусім іншы 
сэнс. Я пачаў жыць радасна, з адчуваннем кожнага імгнення, я паверыў, 
што рана мне здавацца, не ўсё яшчэ прапала. І ведаеце, я шмат пішу; нічо- 
га, што не прымаюць у выдавецтвах і ў часопісах, калі-небудзь прымуць, 
усё роўна прымуць, я ўпэўнены, трэба толькі працаваць, працаваць. Нядаў- 
на напісаў апавяданне, нават зразумець не магу, адкуль з'явіўся сюжэт, але 
яно само легла на паперу. Хочаце, пачытаю? 

Яна згадзілася, няхай ён чытае, ёй будзе вельмі цікава паслухаць, Глеб 
пакорпаўся ў паперах, дастаў апавяданне. Называлася яно «Эцюд пра ва- 
рону». 

2 Варону?! -- перапытала Галіна Дзмітрыеўна. 

-- Так, варону. Раней лічылі, што яны доўга, вельмі доўга жывуць, я, 
калі дазнаўся пра гэта, паглядаў на іх з нейкай неймавернай павагай. І вось 
аднойчы на маіх вачах... Словам, слухайце. 

Старой, аблезлай вароне нарэшце надакучыла жыць. Яна ўсё паба- 
чыла на сваім доўгім вяку -- катаванні людзей (ёй невядома было, што гэта 
апрычнікі, каранацыі чатырох цароў) да таго часу, пакуль натоўп не знікаў 
у схаваных ад неба памяшканнях з крыжамі наверсе, працяглыя часы, якія 
здаваліся страшэннай бясконцасцю, калі зямля ўнізе гарэла, зноў катаван- 
ні, зусім нядаўнія, полымя вайны. Варона нягледзячы на ўсё была, хоць у 
паветры яна спачатку з кожнай чвэрцю стагоддзя, а пасля з кожным годам 
адчувала сябе ўсё больш няўпэўнена. Вакол мянялася жыццё. Разам з ёй 
у паветры лёталі новыя вароны, а старыя яе знаёмыя знікалі назаўсёды. Яна 
шмат разоў бачыла, як яны падалі з дрэў, з дахаў будынкаў, спачатку яна 
шкадавала іх, а цяпер усё часцей пачынала ім зайздросціць. Яны застава- 
ліся чарнець на сырой зямлі, а душы іх узляталі ў незразумелы свет, да 
якога ніхто не мог даляцець, і заставаліся там шчаслівымі, вечнымі птуш- 
камі. Аднак, калі варона думала пра гэта, ёй рабілася сумна, і яна з жа- 
хам глядзела ўніз, куды і ёй некалі трэба будзе ляцець чорным, безжыццё- 
вым ценем. 

Далей апавядалася, што за сваё бясконцае жыццё яна выпусціла ў жыц- 
цё багата птушанят. Спачатку яна вучыла іх, слабых, бездапаможных, лё- 
таць, здабываць ежу... Потым яны разляталіся па ўсім свеце, яна пераста- 
вала іх пазнаваць, а яны не пазнавалі яе. Так ужо было ў іх птушыным 
свеце. Толькі адно варанянё яна магла адрозніць ад тысяч птушак. Калі яно 
з'явілася на свет, у яго быў не чорны, а попельны колер крылаў. Яна ніколі 
за сваё доўгае жыццё не бачыла сабраццяў з такімі прыгожымі крыламі. 
Яго суродзічы стараліся крыўдзіць, і аднойчы, калі птушкі ледзь не закля- 
валі яго да смерці, яна сабрала апошнія сілы і ўрэзалася ў гушчыню пту- 
шынага выраю. Яна змагалася за дзіця. З нейкай незвычайнай злосцю і ра- 
шучасцю. Гэта быў яе самы апошні, але галоўны ў жыцці паядынак. Яна 
выйграла яго. Птушкі разляцеліся, а птушаня з попельнымі крыламі заста- 
лося жывым. Вырасла -- і яна ганарылася сваім сынам. Хутка і ён перастаў 
пазнаваць яе, але яна заўсёды выглядала ў небе попельныя крылы і назіра- 
ла за няўдзячным нашчадкам. 

Птушка з попельнымі крыламі пражыла нядоўга. Аднойчы, жорсткай ві- 
мой, яна ўбачыла яго на дрэве. Ён быў нерухомы. Варона села побач і гуч- 
на, з усіх сіл, закрычала. Ён не звярнуў на яе ўвагі. Вочы яго былі мутныя. 
Тады яна яшчэ раз крыкнула і падляцела бліжэй. Той цяжка паляцеў спа- 
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чатку над зямлёй, а потым вышэй і вышэй. Некалькі дзён яна прымушала 
яго ўздымацца ў паветра, але потым зразумела, што гэта не дапаможа. Сі- 
лы з кожным днём усё больш пакідалі яго. Калі ён лёг на зямлю, распла- 
стаўшы попельныя крылы, яна сіганула высока-высока ў неба, хоць зімой 
гэта было вельмі небяспечна, яна ператварылася ў маленькую чорную кроп- 
ку і доўга кружылася над самымі аблокамі, нібы хацела правесці ягоную. 
душу ў іншы, высокі і незнаёмы свет. У той дзень яна адчула, што жыццё: 
пакідае яе... 

Аднойчы, калі прыйшло цяпло, яна ўбачыла з дрэва маленькае вараня-- 
нё. Птушак побач не было. Як яно тут апынулася? Побач -- ніводнага гняз- 
да. Яшчэ крыху і варанянё загіне без ежы. Радасць ахапіла варону. Яна: 
ведала, што ёй рабіць. Яна зляцела ўніз і села побач. Потым вельмі асця- 
рожна дзюбай падхапіла яго і ўзнялася ўверх. Яна ведала, куды ёй ля- 
цець. Побач у лесе было пустое, утульнае гняздо. Там яна схавала вараня- 
нё, а сама насіла яму ежу. 

Неяк восенню варанянё ўзляцела ў паветра, гэта было яе апошняе вара- 
нянё. Хутка яно знікла сярод птушак, і яна зноў адчула раптоўную ста- 
расць. Па начах ёй здавалася, што яна падае, вельмі доўга падае ўніз, на 
зямлю. Дзіўна, але яна ніколі не радавалася таму, што хутка яе душа, лёг- 
кая, вечная птушка, паляціць у іншае, заўсёды цёмнае неба. Ёй хацелася лё- 
таць тут, сярод знаёмых лясоў і палёў. 

Яна жыла, хоць было і цяжка. Зімой варона некалькі разоў ледзь не за- 
гінула ад холаду. Але зноў, на здзіўленне многім птушкам, дацягнула да 
вясны. На ўзараным полі было шмат ежы, і сілы пакрысе пачалі вяртацца 
да яе. 

Неяк, пад'еўшы, яна села на невысокае дрэва адпачыць і ўбачыла двух 
чалавек -- вялікага і маленькага. 

-- Цэлюся! -- закрычаў маленькі чалавек. 

Ках ахапіў варону. Яна хацела ўзляцець, але не паспела. Маленькі ча- 
лавек паспеў кінуць камень. Варона падала ўніз і не адчувала аблягчэння. 
Яна паспрабавала пракрычаць нешта, але не змагла... Вакол быў змрок. 

-- Ты малайчына,- сказаў вялікі чалавек маленькаму.-- Трапна стра- 
ляеш. Калі вырасцеш, я куплю табе ружжо. 

Глеб Максімавіч узняў на яе вочы. 

-- Вось і ўсё. 

--. Мне спадабалася. У вас добрая душа, толькі з такой душой і павінны 
пісаць людзі. Я кажу шчыра, Глеб Максімавіч. Вам трэба працаваць, пісаць. 

Ён адклаў паперы. 

-- Хто яго ведае. Бывае часіна, калі хочацца ўсё парваць, спаліць, а 
потым зноў цягне да стала. І я саджуся... 

Яны зноў пілі чай і доўга размаўлялі. Нарэшце яна паглядзела на га- 
дзіннік. 

-- Мне трэба ісці, Глеб Максімавіч. 

-- Шкада, але што зробіш. Дзякуй і за гэтае. 

Ён і не паспрабаваў аднавіць іх адносіны... Добра, што ён усё зразумеў 
і яна пазбавілася ад непрыемнай размовы. 

..Галіна Дзмітрыеўна спяшалася на дзень нараджэння да сяброўкі, на- 
строй у яе быў добры, хоць яна ўяўляла, як пакрыўдзіцца Мікола за тое, 
што яна не паехала з ім да яго маці, вось тады і выдасць яму інфарма- 
цыю, якая адразу палепшыць яго настрой. 

Калі яна з'явілася да сяброўкі з тортам і падарункам у руках, госці ха- 
дзілі па пакоях вясёлыя. Сяброўка накінулася на яе: колькі гадоў не ба- 
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чыліся, а яна не можа без спазненняў!.. Некалі яны вучыліся з Марынай 
(так звалі сяброўку) на адным курсе ў інстытуце. Гэта была самастойная 
дзяўчына, якая мела свой позірк на ўсе праблемы, якія ўздымаліся ў іх 
студэнцкай кампаніі. Асабліва вызначылася яна на занятках па філасофіі, 
на якіх неаднойчы ставіла ў няёмкае становішча выкладчыкаў, дацэнтаў 
і нават прафесараў. Ад дзеда ёй засталася вялікая бібліятэка па філасофіі, 
яна чытала кніжкі з дзяцінства, спачатку не разумеючы напісанага, а по- 
тым з кожным днём навука прыцягвала яе ўсё больш і больш. Калі бацькі 
па-сапраўднаму звярнулі ўвагу на дачку (і не самі, а па парадзе настаўні- 
каў), то заўважылі, што яна амаль не чытае мастацкіх кніжак, а ведае ўсе 
працы па філасофіі, нават старажытных філосафаў. Калі хто-небудзь з вы- 
кладчыкаў недасканала ведаў тую ці іншую праблему, Марына не вытрым- 
лівала, уставала, папраўляла, сыпала цытатамі з кніжак. Усе былі ўпэўне- 
ны, што яе чакае бліскучая будучыня, але на трэцім курсе Марына выйшла 
замуж, нарадзіла дзіця, узяла акадэмічны адпачынак, потым перавялася на 
завочнае аддзяленне. Цяпер яна выкладае літаратуру і мову ў школе, жыц- 
цём сваім задаволена, хоць і шкадуе, што ўсур'ёз не занялася філасофіяй. 

Галіна Дзмітрыеўна агледзелася. Па дагледжанай, утульнай кватэры 
нельга было сказаць, што ў ёй жыве радавая школьная настаўніца. 

-- Сапраўды, жывеш ты няблага. Усё абстаўлена з такім густам, ды і... 

Марына засмяялася: 

-- О, гэта ўсё не мае заслугі. Гэта ўсё ён,-- яна паказала на мужчыну з 
маленькімі вочкамі і тоўстай ніжняй губой.-- Муж мне сустрэўся незвы- 
чайны, я за ім, як за вялізнай кітайскай сцяной, хоць ён ніякі не начальнік, 
а як бы табе лепш сказаць... Працуе інжынерам, уяві сабе, усяго толькі 
старшым інжынерам адной невялічкай арганізацыі. Не, не кааператыва... 
Ён лічыць, што ўсё гэта авантура... Знайдзі сёння жывога былога нэпмана... 
Павінен быць надзейны дах над галавой. А 

Галіна Дзмітрыеўна падумала, што не дужа разгонішся, калі ты стар- 
шы інжынер. 

-- Пасля работы,-- працягвала Марына,-- якая яму, як ты сама разу- 
мееш, «да лямпачкі», я рэдка яго бачу, Што зробіш, такое ўжо ў яго захап- 
ленне. Увесь час тырчыць у гаражы ля машын. 

-- У вас некалькі машын? -- здзівілася Галіна Дзмітрыеўна. 

-- Адна. Але навокал шмат аматараў. У майго Кастуся проста залатыя 
рукі... Рамантуе надзейна. Пачаў з айчынных марак, а цяпер асвоіў і за- 
межныя -- кліенты рвуцца да яго нават з Масквы, Ленінграда, з Прыбалты- 
кі, і, як ты разумееш, людзі, многія людзі аддадуць любыя грошы, каб 
іхнія «Вольвы», «Мерседэсы» і «Фольксвагены» былі ў выдатным стане. Ён 
шмат працуе, часам мне робіцца шкада яго, дамоў прыходзіць позна, стом- 
лены, ледзь на нагах трымаецца. І ўсё дзеля нас з дзецьмі... 

Да іх падышоў Марынін муж: 

-- Я чуў, у вас «Газ-24». Пакутуеце? 

-- Т не гаварыце! А на станцыі абслугоўвання глухая сцяна. Выязджаеш 
і тут жа спыняешся. Муж заняты, у яго службовая машына. Мне ж даво- 
дзіцца марнаваць столькі часу! 

-- Званіце, і праблемы знікнуць,-- усміхнуўся Кастусь, і яго маленькія 
вочы яшчэ зменшыліся.-- Ваша «Волга» будзе выглядаць, як новенькі «Мер- 
седэс». А наогул, можна будзе падумаць і пра некаторыя змены ў яе кан- 
струкцыі. Скажам, можна паставіць дызельны матор заходняй вытворча- 
сці. Адзін кліент з Рыгі прапаноўваў нядаўна набыць у яго. Будзеце катацца 
на вашай машыне да канца нашага стагоддзя без праблем. 
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-- Буду вам вельмі ўдзячная,-- шчыра адказала Галіна Дзмітрыеўна.-- 
Як добра, Марыначка, што ты мяне нарэшце пазнаёміла з мужам. 

Няўжо яна вырашыла сёння і яшчэ адну праблему?! Ёй будзе чым па- 
радаваць Міколу. 

Госці пайшлі садзіцца за стол, ёй далі слова, яна ўспомніла маладосць, 
захапленні Марыначкі філасофіяй, пажадала ёй быць заўсёды здаровай, 
прыгожай, шчаслівай. Потым яна сядзела і глядзела, як весяляцца госці. 

Калі яна прыйшла, ён сядзеў у кабінеце і праглядаў нейкія паперы. 

-- Як маці? -- спытала яна. 

Сівалап не азваўся. Увесь яго выгляд сведчыў аб дрэнным настроі. 

-- Ты што, не чуеш мяне? 

-- Выдатна чую, але не разумею, навошта табе гэта ведаць? Вы такія 
занятыя з дачкой... А яна і вам не чужы чалавек. Хворая яна. Яраслаў па- 
слухаў сэрца, сказаў, што трэба лячыцца, здабываць пуцёўку ў спецыяль- 
ны санаторый, іначай доўга не працягне. 

-- Супакойся,- яна села побач.-- Прашу цябе... Усё абыдзецца, мы .па- 
кажам яе лепшым прафесарам. Адзін з іх, дарэчы, аўтар нашага выдавецт- 
ва. Ён мяне паважае і зробіць усё неабходнае. Павер мне і супакойся. А ця- 
пер выслухай. У цябе будзе ўсё таксама добра... 

-- Не разумею, пра што ты,- Сівалап адклаў паперы, паглядзеў на 
жонку. 

Яна пераможна зірнула на яго: 

-- Пра тое самае. Цэнтр, пасада. 

Ён прыўзняўся: 

-- Адкуль ты ведаеш? Скажы, калі ласка. 

-- Я гаварыла з адным чалавекам, ён абяцаў дапамагчы. Як бы табе 
лепш сказаць... Калі хто-небудзь і калі-небудзь спытаецца ў цябе, ці захап- 
ляешся ты калекцыяніраваннем старажытных кніжак, асабліва па гісторыі 
Расіі, не здзіўляйся. Скажы, захапляюся і даўно. 

Сівалап вылупіў на яе вочы: 

-- Паслухай... Можа, ты замнога выпіла на дні нараджэння ў сваёй 
сяброўкі?! 

-- Ероплю шампанскага, не болей,-- сказала Галя жорстка.--Я не 
жартую. Калі запытае хто-небудзь пра збіранне кніжак... Скажы, што збіра- 
еш і захапляешся гэтым даўно, ледзь не з дзяцінства. Ясна? 

--. Ясна,- Сівалап ніякавата ўсміхнуўся. 

--. Вось і добра. Я вырашыла і яшчэ адну праблему. Марынін муж, аказ- 
ваецца, жыве тым, што рамантуе машыны, і не толькі нашы, замежныя 
таксама. Ён паглядзіць нашу, абяцае матор ад «Мерседэса» або «БМВ». 

“Сівалап не вытрымаў: 
-- Столькі звестак за адзін вечар... І ўсе прыемныя... 
-- Я старалася,- адказала яна. 
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Калі Сівалап першы раз трапіў у саюзнае міністэрства (гэта было не- 
калькі гадоў назад), яго ўразіў выгляд сапраўднага, сучаснага офіса -- шы- 
рокія калідоры, асветленыя круглымі лямпамі дзённага святла, шырокія хо- 
лы, устаўленыя мяккімі крэсламі, кветкамі, сцены, пафаніраваныя дрэвам. 
Прастора была і ў кабінетах, дзе сядзелі па тры, максімум па чатыры су- 
працоўнікі. Тут не было вялізнай колькасці сталоў, заваленых паперамі, а 
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прастора, куток для дзелавых размоў (некалькі крэслаў, столік), алюмініе- 
выя паліцы для кніг і папак з паперамі, сейфы з вялізнай колькасцю ячэ- 
ек, жалезныя жалюзі на шырокіх вокнах, дываны на паркеце. Адчувалася, 
тут мала людзей, ім вольна, працуецца ў такіх кабінетах. 

Мякка ступаючы па варсістым дыване, Сівалап увайшоў у кабінет на- 
чальніка Галоўнага ўпраўлення. Вадзім Антонавіч здалёк (кабінет быў доў- 
гі, шырокі) яму заўсміхаўся, потым сказаў некаму па тэлефоне, што ў яго 
наведвальнік, папрасіў перазваніць не раней дванаццаці. Паклаў трубку і 
ўстаў насустрач Сівалапу. 

-- У вае цудоўны, бадзёры выгляд, Мікалай Сяргеевіч, а я дрэнна спаў. 
Шампанскае мне не ідзе, раблюся вялым, бачу незразумелыя сны. 

Сівалап сеў насупраць. 

-- А я, уявіце сабе, зноў апынуўся пад уладай нашай цудоўнай Евы, 
зноў патанаў у яе вачах, чуў яе голас, адчуваў дотык яе нервовай, гарачай 
рукі. І сон мой быў бязвоблачны, лёгкі... Раніцой з жалем паглядзеў за 
акно.... 

-- 8 «Масквы» такі цудоўны від! 

-- Не ў гэтым справа. Я пашкадаваў, што сёння давядзецца абысціся 
без ранішняй прабежкі. 

Вадзім Антонавіч засмяяўся. 

-- Трэба прыехаць да вас у Мінск не на дзень, не на два, а сама меней 
на месяц, каб таксама захварэць спортам.-- Ён паглядзеў на гадзіннік.-- 
Давайце ваша выступленне, сёння напружаны дзень. Іншага часу ў мяне не 
будзе. 

Ён пачаў гартаць паперы з папкі, якую перад ім паклаў Сівалап. Рабіў 
гэта ён, у адрозненне ад Адама Іванавіча, хутка. Мікалай Сяргеевіч моўчкі 
назіраў за ім. Вадзім Антонавіч быў спакойны, на твары ніякіх змен. 

-- Выдатна... Абсалютна ў тоне часу! -- сказаў ён нарэшце.-- Думаю, 
нашаму галоўнаму шэфу спадабаецца. Ён не любіць дзве крайнасці. 

-- Якія? -- спытаў Сівалап. 

-- Калі людзі пачынаюць беспадстаўна хваліцца ці беспадстаўна ны- 
юць... Вы гэтага пазбеглі. Так што можаце заўтра выходзіць на трыбуну з 
чыстай душой. Гарантую поспех. 

-- Дзякую, Вадзім Антонавіч, за добрыя словы, але я ўсё роўна хва- 
лююся. 

Начальнік упраўлення ўсміхнуўся: 

-- Не хвалюйцеся, я буду побач. Вы ўчора закранулі адно пытанне, я 
думаю, яно звязана з вашай асабістай праблемай. 

Ён уважліва паглядзеў на Сівалапа. Той адчуў -- ад яго чакаюць адка- 
зу, але не знаходзіў патрэбныя словы. Яны добра знаёмыя, але не настоль- 
кі, каб адразу, у лоб... 

Вадзім Антонавіч, відаць, зразумеў ягоны стан і сам прыйшоў на да- 
памогу. 

-- Я чуў, вось-вось вызваліцца пасада Генеральнага дырэктара Цэнтра. 
Не здзіўляйцеся, мы ўсё добра ведаем. Ваш міністр праінфармаваў, калі 
рыхтавалася нарада і ўдакладнялася кандыдатура чалавека, які будзе вы- 
ступаць заўтра. У размове ён адразу ж назваў вас, што было для мяне вель- 
мі прыемна. Яшчэ ён сказаў, што мы зможам паглядзець на вае зблізку, бо 
менавіта вы, Мікалай Сяргеевіч, я перакананы, будзеце рэкамендаваны на 
гэтую пасаду. Таму ўчора я вас адразу зразумеў. 

Сівалап адчуў, як закалацілася яго сэрца. 

-- Я адрэкамендаваў вае і намесніку, які вядзе непасрэдна вашу галі- 
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ну,-- працягваў Вадзім Антонавіч.-- Сам міністр таксама чуў пра вас ад 
мяне. Ён, дарэчы, падрабязна цікавіцца кадрамі. Тым больш тымі людзьмі, 
якіх ён будзе слухаць на нарадзе і ўбачыць іх упершыню. 

-- Дзякуй, Вадзім Антонавіч, мне пашчасціла, што мы з вамі, словам, 
добра пазнаёміліся. Ведаеце, усё жыццё давялося самому прабівацца, без 
падтрымкі, а цяпер, адчуваю, без гэтага не абысціся. Сітуацыя складаная, 
прэтэндэнтаў не адзін і не два. 

Вадзім Антонавіч засмяяўся: 

- А як жа! Перамагаюць мацнейшыя, тыя, хто зарэкамендаваў сябе, у 
кім не сумняваюцца. Я вам веру і адразу пасля нарады буду зноў гаварыць 
з міністрам. Спадзяюся, ён прыслухаецца да маіх елоў. 

-- Дзякую,-- толькі і знайшоў што сказаць Сівалап. 

-- А цяпер адпачывайце да заўтрашняй раніцы,-- Вадзім Антонавіч да- 
ваў яму зразумець, што размова закончана.-- Масква ваша. Я заказаў на 
ваша прозвішча два білеты ў Вялікі тэатр. Опера «Дон Карлас». Спявае 
Айран Баран з Турцыі. Спадзяюся, вам спадабаецца. Да таго ж супакоіце 
нервы перад заўтрашняй нарадай. Заўтра мы абавязкова сустрэнемся пасля 
нарады і ўсё абмяркуем. 


З ім даўно такога не было. Ён ішоў на нараду спакойны, задаволены су- 
стрэчай з Марынай (яны не будуць «разбягацца», ён зразумеў, яна патрэбна 
яму). А вось жа -- пачаў хвалявацца. Падставы на гэта былі. Нарада пача- 
лася спакойна. Адкрыў яе ўступным словам міністр. З яго кароткага вы- 
ступлення Сівалап зразумеў, што не памыліўся... Адам Іванавіч сціснуў яму 
руку і ціха сказаў: «Бачыце, усё будзе на нашу карысць». Аднак потым па- 
чалося... На трыбуну адзін за адным падымаліся выступаючыя і бойка га- 
варылі пра поспехі, якія, нягледзячы на шматлікія цяжкасці, былі дасяг- 
нуты іхнімі калектывамі. Пасля (быццам па напісаным адной рукой ецэна- 
рыю) пераходзілі да праблем, якія, паводле іх слоў, немагчыма будзе вы- 
рашыць без дзейснай дапамогі міністэрства, сумежных арганізацый з роз- 
ных гарадоў краіны. На трэцім такім выступленні міністр, які спачатку слу- 
хай спакойна, не стрываў, спытаў у прамоўцы: «А вы там навошта седзіце, 
займаеце адказную пасаду?..» Ён пачаў перапыняць выступаючых, задаваць 
пытанні, і выступленні для іх паступова ператварыліся ў экзамен, які вель- 
мі нялёгка было здаваць. 

Вось цяжка апусціўся на сваё месца чарговы прамоўца, усхваляваны, з 
чырвоным тварам (ён не адказаў на многія міністравы пытанні). Слова далі 
яму, Мікалаю Сяргеевічу Сівалапу. Ён імгненна адчуў слабасць у нагах, а 
калі ў рэшце рэшт узняўся на трыбуну, ледзь вымавіў першае слова. Ён 
гаварыў, і яму здавалася, што ягоны голас стаў нейкі незнаёмы, чужы і 
гучаў аднекуль здалёк. Вось зараз, думаў ён, міністр пачне задаваць пы- 
танні, а ён разгубіцца яшчэ больш, не знойдзе, што сказаць... Але ў зале - 
цішыня, міністр павярнуў галаву да трыбуны, уважліва слухае яго, робіць 
нейкія паметкі. Прыкладна на другой старонцы Мікалай Сяргеевіч перамог 
хваляванне. Голас яго мацнее, робіцца ўпэўнены. Для яго не існуе адказнага 
прэзідыума, людзей у зале, ён нават адрываецца ад паперы і пачынае не па 
напісаным гаварыць пра справы ў сваім самастойным Аддзеле, ва ўсім 
Цэнтры. Ён адчувае сябе вольна. Міністр не перабівае яго. Сівалап закончыў 
гаварыць. У зале павісла цішыня. 

-- Вось як, таварышы, трэба сёння ставіцца да праблем,-- гаворыць мі- 
ністр і глядзіць на Сівалапа.-- Вы ўзялі рэальныя тэрміны па выпуску 
машын? 
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-- Рэальныя,-- адказвае Сівалап.-- Нашы спецыялісты ўсё дэталёва 
падлічылі. Не адзін раз і не два. У нас ёсць усе рэзервы для гэтага. 

-- Дзякуй,-- кажа міністр. 

Далей Мікалай Сяргеевіч не запомніў, што было. Ён амаль не слухаў 
выступленняў, існавала ўласная перамога, і ён не памыляўся ў ёй -- усё 
было рэальнасцю, аб гэтым сведчылі віншаванні пасля нарады Адама Івана- 
віча, Вадзіма Антонавіча, многіх знаёмых і незнаёмых калег. 

З яшчэ большай цікаўнасцю -- а што скажа чалавек, які лепш ад ін- 
шых ведае абстаноўку? -- ён апынуўся ў кабінеце начальніка ўпраўлення. 

-- Сённяшні дзень можаце лічыць сваім другім днём нараджэння,-- 
сказаў той.-- Як бачыце, я не памыліўся. 
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Вечарам, перад самым ад'ездам, Сівалап адчуў, як стаміўся, бо кожны 
дзень у Маскве быў напружаны, ён ніводнага разу не выспаўся. Была субо- 
та, можна было затрымацца да панядзелка, але яго чамусьці пацягнула да- 
моў: трэба будзе адпачыць хаця б у нядзелю, тыдзень абяцае быць цягаві- 
тым... Ён не павінен расслабляцца ні на імгненне. Трэба ехаць дамоў... Сі- 
валап склаў рэчы, прылёг на ложак і адразу ж задрамаў, быццам нехта цяж- 
кой далонню закрыў яму вочы. Прачнуўся ён ад кароткіх тэлефонных зван- 
коў. Званіла Галя: 

-- Ты б мог хоць раз пазваніць дамоў,-- у голасе гучала крыўда.-- Як у 
цябе справы? 

-- Усё нармальна. Вельмі стаміўся, позна сядзелі кожны дзень у міні- 
«стэрстве. Выступленне спадабалася. Сёння выязджаю. 

Расказваць падрабязна не захацеў. Адно сказаў -- сустракаць не трэба, 
“у галаве сапраўдны тлум пасля ўсяго, ён з задавальненнем пройдзецца 
пехам. 

-- Цябе шукае Гармаза, проста абарваў тэлефоны. Кожную гадзіну ці- 
кавіцца, калі ты вернешся. 

Санлівасць адразу ж знікла: 

-- Ён не сказаў, навошта я спатрэбіўся? 

. “с Я пыталася, у яго для цябе важная навіна, і чым раней ты пра яе 
даведаешся, будзе лепш. ; 

Цікава... Быццам бы ўсё ідзе, як і планаваў, асабліва пасля нарады, яго 
“выступлення. Можа, што здарылася: ў Аддзеле?.. 

-- А на рабоце нічога не здарылася? -- спытаў ён, і Галіна Дзмітрыеў- 
на адчула ў яго голасе хваляванне. 

--. Не,- супакоіла Галіна.-- Ты не хвалюйся, я прашу цябе. Дарма я 
сказала табе пра Гармазу. 

-- А мне няма чаго хвалявацца,-- нібыта спакойна адказаў Сівалап, але 
толас яго задрыжаў. 

-- Перадай Гармазе, буду заўтра, першым цягніком, шосты вагон. 

Вечарам Сівалап развітаўся з міністрам (ён застаўся ў Маскве яшчэ на 
тры дні), пазваніў Вадзіму Антонавічу («не ведаю нават, як дзякаваць»), 
перагаварыў з Марынай («можаце лічыць, Сівалап, я больш не крыўдую на 
вас і таму рвуся хутчэй у Мінск, каб сустрэцца з вамі») і з нецярпеннем 
увайшоў у цягнік. 

Ноччу (няйначай, як і заўсёды) ён амаль не спаў, увесь час варочаўся, 
прачынаўся, зноў на кароткі час засынаў, бачыў трывожныя сны. 
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З акна ён згледзеў на пероне Галю (яна была ў любімым плашчы свет- 
лага колеру), побач з ёй -- Гармазу. Той напружана ўглядаўся ў вокны, уба- 
чыў Мікалая Сяргеевіча, замахаў яму рукой. Сівалап абняў Галю, паціснуў 
руку Гармазе. Яны праштурхаліся цераз вакзальны натоўп, выйшлі на ву- 
ліцу Кірава, потым звярнулі на Ленінскі праспект. Сівалап не распытваў 
Гармазу. Сам жа расказваў падрабязна пра паездку ў Маскву: было шмат 
хваляванняў, асабліва, калі размова на нарадзе пайшла ў нечаканым на- 
прамку, але потым усё абышлося, больш таго, саюзны міністр ніводнага ра- 


зу не спыніў Сівалапа і паставіў яго ў прыклад іншым не толькі за выступ- 


ленне, ён сказаў: «Вось так, таварышы, трэба сёння працаваць!» Потым бы- 
ло багата спраў у міністэрстве, дзе ён «выбіў» тое-сёе для Аддзела і ўсяго 
Цэнтра. Калі Сівалап змоўк, Гармаза вельмі коратка далажыў, што справы 
ў Аддзеле ідуць нармальна, ніводнага зрыву, ЧП, усё, словам, па плану. 
Многія супрацоўнікі, у прыватнасці кіраўнікі службаў, заходзілі, зацікаўле- 
на пыталіся, як прайшла нарада, як было ўспрынята выступленне Сівалапа. 
Тармаза нічога канкрэтнага не мог адказаць, бо не меў звестак з Масквы, 
але на сваю ўласную рызыку гаварыў усім, што ўсё прайшло вельмі добра 
і Мікалай Сяргеевіч вяртаецца дамоў з добрай навіной. 

Сівалап слухаў і бачыў па ягоным выглядзе, што Івану Яфрэмавічу кар- 
ціць сказаць самае галоўнае, тое, дзеля чаго ён прымчаў на перон. 

-. Я запрашаю вас, Іван Яфрэмавіч, да сябе, паснедаем, вып'ем кавы. 
Ёсць бразільская. Непаўторны смак. Спакойна ўсё абмяркуем. 

Галіна Дзмітрыеўна падтрымала яго і дадала, што разам з дачкой пры- 
татавала пельмені, спякла торт. Сівалап адразу ўчапіўся за яе словы «разам 
з дачкой...», паглядзеў на жонку, спытаўся: 

-- Спадзяюся, дома ўсё добра... 

Яна зразумела ягоную трывогу. 

-- Добра. Я ўдзячна табе, яе проста не пазнаць. 

Ён усміхнуўся: 

-- Тады і цябе таксама не пазнаць. 

Дома Сівалап пацалаваў дачку, паабяцаў маскоўскія гасцінцы аддаць 
крыху пазней і адразу ж знік у сваім кабінеце з Гармазой. Той пачаў з та- 
го, што не мог дачакацца Сівалапа, бо ўсё вырашаецца ў бліжэйшыя дні. 
Гаўрыла Іванавіч ужо некалькі дзён, як страціў прытомнасць. Урачы ска- 
залі яго жонцы падрыхтавацца да горшага, бо надзей няма ніякіх. 

-- Вось як,-- задумаўся Сівалап,-- нядаўна я размаўляў з ім, гаварыў 
нейкія банальныя словы пра тое, што трэба трымацца, спадзявацца на 
лепшае... 

Потым ён са здзіўленнем паглядзеў на Гармазу: і толькі таму ён пытаў- 
ся ў жонкі, калі ён прыедзе, сустракаў на вакзале? Гармаза крыху пама- 
рудзіў, быццам рыхтаваўся перайсці да самай галоўнай часткі размовы. 
Мікалай Сяргеевіч яго не падганяў. Яго наноў ахапілі ўспаміны пра Маскву. 
Але Гармаза скіраваў ягоную ўвагу на іншае. ' 

-- Пакуль вас не было, Мікалай Сяргеевіч... За гэты час тое-сёе высвет- 
лілася,-- пачаў ён.-- Вестка пра Гаўрылу Іванавіча, апошнія навіны тут жа 
абляцелі Цэнтр... Усе самастойныя Аддзелы. І нічога дзіўнага. Так ужо 
ўладкаваны чалавек. Называюць розных прэтэндэнтаў, вас таксама называ- 
юць. Я пазваніў свайму чалавеку ў міністэрства, памятаеце, я вам гаварыў 
пра яго. І вось навіна, якой ён падзяліўся са мной, так уразіла, настолькі 
нечаканая, што я ледзь не анямеў. Тут жа пачаў званіць вашай жонцы, па 


- 


даведцы высветліў ваш нумар тэлефона ў гасцініцы, але не дазваніўся... 
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Сівалап напружана чакаў, Гармаза, як звычайна, перш чым перайсці да 
галоўнага, важнічаў. 

Нарэшце ён пасля кароткага маўчання (нібыта набраўшы дастаткова кіс- 
лароду ў лёгкія) сказаў: 

-- Мой чалавек днямі меў размову з намеснікам міністра Захарам Пі- 
ліпавічам Печкуровым, размова ішла якраз пра абставіны... Тыя, што вае 
цікавяць. Печкуроў сказаў, што збіраецца рэкамендаваць на гэтую пасаду... 
Каго б вы думалі? 

--. Не ведаю! -- з цяжкасцю выціснуў з сябе Сівалап. 

-- Тніколі не здагадаецеся. Андрэя Васільевіча Вяршылу. 

Сівалап ад нечаканасці прыўзняўся ў крэсле. 

-- Нічога не разумею, нічога... Андрэя? -- твар яго быў разгублены.-- 
Не можа быць, жарт нейкі! 

-- Тэтаксама і я сказаў свайму чалавеку, але той яшчэ раз паўтарыў... 
Захар Піліпавіч упэўнены, у Вяршылы -- сучаснае мысленне, ён чалавек 
творчы, выдатна праявіў сябе як кіраўнік. Ён упэўнены, што Вяршыла здоль- 
ны цалкам перабудаваць работу Цэнтра. Іншага такога чалавека проста не 
існуе... 

-- Як вы думаеце, Іван; Яфрэмавіч, Вяршыла сам ведае пра гэтую сітуа- 
цыю? -- у голасе Сівалапа прагучала крыўда. 

Гармаза заўважыў, што Мікалай Сяргеевіч дужа расхваляваўся, і су- 
пакоіў: 

-- Вы не хвалюйцеся, Мікалай Сяргеевіч, час яшчэ ёсць, да таго ж Печ- 
куроў не апошняя ў гэтым пытанні інстанцыя. Ці мала ішто яму стукне ў 
галаву. Мы сёння павінны абмеркаваць галоўнае -- якія шляхі скарыстаць 
вам... 


Сівалап раздражнёна махнуў рукой: 
-- Дыя не пра гэта, Іван Яфрэмавіч, я пытаюся... 


-- Я высветліў і гэта. Не спецыяльна, вядома, высветліў. Печкуроў сам 
сказаў, што Вяршыла мае адзін недахоп, ён чалавек занадта сціплы, а кі- 
раўніку такога рангу сціпласць пашкодзіць. Паводле слоў Печкурова, Вяр- 
шыла не ўзрадаваўся, як гэтага трэба было чакаць, а разгубіўся, сказаў, што 
гэта вельмі нечакана для яго. 


-- Яшчэ б, нечакана... Ну і артыст! Не ведаю, дзе ён прайшоў гэтую на- 
вуку: у нашым Аддзеле ці ў міністэрскіх кабінетах... 


Сівалап выпаліў гэтую тыраду на адным дыханні. Сам жа падумаў, што 
Вяршыла, мусіць, размаўляў з Печкуровым да апошняй сустрэчы на корце. 
Ён быў усхваляваны, нібыта хворы, што адразу ж заўважыў Падмостка. 
Яраслаў яшчэ гаварыў, што, мабыць, падскочыў ціск... 

Галіна Дзмітрыеўна зазірнула ў кабінет, сказала, што ўсё на стале. Заў- 
важыўшы пачырванелы твар мужа, спытала, у чым справа. 

-- Нічога, нічога,-- адказаў Сівалап. Крыва ўсміхнуўся: -- Іван Яфрэ- 
мавіч прынёс адну вельмі важную навіну, вельмі цікавую! Ты пачакай, мы 
зараз... 

Калі Галіна Дзмітрыеўна выйшла, Гармаза сказаў: 

-- Вы не павінны хвалявацца, Мікалай Сяргеевіч, і рабіць паспешлівыя 
вывады. Трэба дэталёва прадумаць стыль вашых паводзін у бліжэйшыя дні. 
І яшчэ... Вяршыла не павінен ведаць пра нашу размову, вы рабіце выгляд, 
што нічога не ведаеце, хоць, разумею, зрабіць гэта нялёгка. 

Сівалап уздыхнуў: 

-- Ёсць мне яму што сказаць, ёсць! 
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Яны пайшлі снедаць. Сівалап маўчаў і амаль не еў. Гармаза зразумеў: 
яго місія выканана, і развітаўся. 

-- Ну што, што ён табе сказаў? - з нецярпеннем спытала Галя, калі за 
Гармазой зачыніліся дзверы. 

-- Што сказаў? Канкурэнт у мяне з'явіўся, ды такі, што ніхто і не 
чакаў. 

--. Хто? 

Сівалап сеў у крэсла, пацёр скроні. 

-- Уявіць сабе не можаш... Андрэй Васільевіч Вяршыла, уласнай пер- 
сонай. 

-- Вось так! Ты мяне ніколі не слухаеш. Ён мне ніколі не падабаўся,-- 
Галіна Дзмітрыеўна замоўкла. Але толькі на імгненне. Яна пачала абвіна- 
вачваць Сівалапа ва ўсіх грахах: што не ўмее разбірацца ў людзях, набі- 
рае не тых, каго трэба, ды яшчэ дапускае іх у сябры, а яны толькі і чака- 
юць, каб паставіць яму падножку, а гэтаму Вяршылу, які ўсім абавязаны 
яму, Сівалапу, яна ніколі не верыла, ягонай жонцы-красуні таксама, бо ў 
вачах яе так і свеціцца хітрасць... 

-- Пачакай ты, дай сабрацца з думкамі,-- з раздражненнем перапыніў 
яе Сівалап. . 

-- б8бірайся, і чым хутчэй, тым лепш... А хто сказаў Гармазе? 

-- Ёсць у яго свой чалавек у міністэрстве. З Вяршылам ужо была па- 
пярэдняя размова. Праўда, на ўзроўні намесніка міністра Печкурова. Не 
магу сказаць, каб гэты чалавек мяне любіў. Паважае, вядома, але да лю- 
бові далёка. Глядзіць заўсёды з нейкім недаверам. Ну, а Вяршыла побач, 
пад яго прамым кіраўніцтвам... І можа спадабацца. 

Ён пайшоў да сябе ў кабінет, узяў чысты аркуш паперы. Напісаў на ім 
лічбу 1. А побач -- прозвішча Вадзіма Антонавіча. Трэба будзе заўтра тэр- 
мінова пазваніць яму, ён можа ўсё высветліць у Адама Іванавіча. Той яшчэ 
ў Маскве. Лічба 2... Што спланаваць яшчэ? Нічога! Спяшацца не трэба. 


Што здарылася? Яна нічога не разумела. Глеб сказаў, што пагаварыў з 
братам, той, паводле яго слоў, абяцаў дапамагчы, да таго ж добра адазваў- 
ся пра Сівалапа. І вось... Можа, Гармаза нешта пераблытаў, а можа, хоча 
ўстанавіць з Міколам яшчэ больш трывалыя адносіны, разлічвае апынуцца 
разам з ім у Цэнтры, вось і выдумляе рознае. Як праверыць яго інфар- 
мацыю? 

У панядзелак Галіна Дзмітрыеўна, як толькі ўвайшла ў кабінет, адра- 
зу ж набрала Глебаў тэлефон. Ён, як ёй здалося, з радасцю адгукнуўся, па- 
чаў расказваць пра апошнюю камандзіроўку, дзе яму ўдалося раздабыць 
некалькі цікавых кніжак, настолькі рэдкіх, што ён нават не асмельваецца 
называць іх па тэлефоне, яна можа зайсці і сама патрымаць іх у руках, 
узяць пачытаць. Яна выціснула з сябе нешта пра рабочыя клопаты, некато- 
рыя хатнія справы. І тут ён радасна паведаміў, што адно з апавяданняў 
амаль што прынялі ў адным шаноўным тоўстым часопісе, ва ўсякім разе яно 
спадабалася рэдактару аддзела, той перакананы, што галоўнаму рэдактару 
яно таксама спадабаецца. Яна павіншавала яго, а сама ніяк не магла адва- 
жыцца перайсці да справы. І тут ён сам, быццам адчуў яе настрой, спытаў: 

-- Я днямі бачыў брата. Той сказаў, што зрабіў некаторыя захады ў ад- 
носінах майго сябра, збіральніка кніжак - вашага мужа. Сказаў, праблем 
няма. 

-- Дзякуй, Глеб, вялікі дзякуй. Гэта мае для мяне немалое значэнне, 
вам не трэба тлумачыць чаму. Я, дарэчы, размаўляла са сваімі суседзямі, 
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калегамі. Вам тэрмінова трэба перадрукаваць свае апавяданні і аддаць мне. 

Ён падзякаваў, але адмовіўся -- трэба пачакаць, пакуль не гатовы да 
сустрэчы з выдаўцамі. Задумак багата, хочацца іх здзейсніць, трэба пера- 
працаваць старое. Але не пазней чым праз паўгода кніжка будзе гатовая. 
Яна павесіла трубку ў яўнай разгубленасці. Можа, Сівалап і яна дарэмна 
панікуюць, усё абыдзецца. А калі не? Трэба прымаць нейкія пакуль што 
невядомыя для яе меры, каб кандыдатура Вяршылы знікла назаўсёды. 
Але як? : 


Раніцой (яшчэ не было дзевяці) Мікалай Сяргеевіч пачуў у трубцы ра- 
дасны голас Вадзіма Антонавіча. 

-- Усё было выдатна! Мне ўпершыню за доўгі час удалося адарвацца ад 
цякучкі, ад бясконцых спраў. Але вы паехалі, і ўсё пачалося зноў... Дарэчы, 
прывітанне вашай Марыне. Калі ў Мінску яшчэ ёсць падобныя кабеты, то 
я ў бліжэйшы час буду ў вае. Дома ўсё нармальна? 

-- Мая жонка цудоўная жанчына... Яна хутка заводзіцца і гэтак жа 
хутка адыходзіць. Я прысвяціў ёй амаль два дні, а значыць, і два вечары. 
Яна не крыўдуе за тое, што я знік на некалькі вечароў... А як вашы 
справы? 

Мікалай Сяргеевіч крыху памаўчаў. 

-- У цэлым без асаблівых здарэнняў, але з'явілася раптам адна прабле- 
ма, нават не праблема, а... 

Вадзім Антонавіч падагнаў яго: 

-- Вы гаварыце, гаварыце, не трэба саромецца. Мы адзін аднаго разу- 
меем, я ў гэтым перакананы. 

--. Мне паведамілі, што з'явілася яшчэ адна кандыдатура. 

Начальнік упраўлення рассмяяўся. 

-- Вы гэта кіньце, плётка, не больш. Я меў размову з вашым мініст- 
рам, ды і са сваім таксама. Для іх гэта вырашанае пытанне -- генеральным 
дырэктарам Цэнтра бачаць толькі вас і болей нікога. Мой шэф проста ўлю- 
бёны ў вас пасля выступлення на нарадзе... Так што наша размова пра 
Маскву, пастаяннае жыхарства ў ёй не была выпадковай, паверце мне. Пра- 
цуйце і не слухайце, што вам гавораць, не ведаю хто, ворагі або яшчэ хто- 
небудзь... 

Сівалап з палёгкай уздыхнуў. Добра ўсё ж мець такіх сяброў. Праўда, 
яны час ад часу здраджваюць. Як Вяршыла... Але не ўсе адразу. 

Умомант праляцеў час да абеду, потым пазванілі з прыёмнай дырэктара 
Цэнтра. 

Сакратарка сказала, што першы намеснік Уладзіслаў Людвікавіч Сяргей- 
чык ніяк не можа набраць нумар Сівалапа. Чамусьці ўвесь час ідуць карот- 
кія гудкі. Голас яе быў незвычайна ўстрывожаны, але Сівалап не стаў рас- 
пытваць чаму. 

-- Добры дзень, Мікалай Сяргеевіч, з прыездам,- глуха прывітаўся 
Сяргейчык.-- Толькі што пазванілі. Гаўрыла Іванавіч памёр. Чакаю вае у 
сябе. Шмат розных пытанняў. Жонка яго яшчэ не ведае. Зараз паеду да яе. 
Чакаю вас праз гадзіну. І 

Сівалап уявіў раптам бледны, разгублены твар Гаўрылы Іванавіча, яго 
словы: «Не хочацца кідацца ў, гэтую бездань, адкуль няма шляху назад, хо- 
чацца жыць, гатовы аддаць дзеля жыцця ўсе апошнія сілы, але іх няма...» 

Сівалап падышоў да акна, расчыніў яго, набраў поўныя лёгкія паветра. 
Унізе спяшаліся прахожыя, імкліва рухаўся паток машын. Нічога не зда- 
рылася! Нічога! Яшчэ адзін чалавек назаўсёды пакінуў жыццё. 
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Ён націснуў кнопку селектара. 

-- Святлана Максімаўна, выклічце, калі ласка, машыну цераз мінут 
пяцьдзесят. Званіў Сяргейчык. Сёння памёр Гаўрыла Іванавіч. 

Яна ўздыхнула: 

-- Божа мой... 

Сівалап абнік у крэсле, паторгаў сябе за гальштук, які чамусьці моцна 
сціснуў шыю. Міжволі ён зрабіў рух да тэлефоннай трубкі, каб пазваніць 
жонцы, але перадумаў: ён скажа ёй пра гэта вечарам, няхай спакойна пра- 
цуе. Сівалап адчуў у грудзях нейкую дрыготку, сэрца калацілася нягучна, 
дробна. Ён адчуў, што яму абавязкова трэба з кім-небудзь пагаварыць. На- 
браў Таццянін тэлефон, пачуў у трубцы яе голас: 

-- Увесь дзень чакаю твайго званка, сама не хацела турбаваць, разумею, 
што ў першы дзень многа спраў. Я ўсе гэтыя дні думала пра цябе, бачыла 
нейкія дзіўныя сны, але пра іх не па тэлефоне... Як ты з'ездзіў? 

-- Нармальна. Можна быць задаволеным. 

-- Але чаму такі засмучаны? 

Сівалап расшчапіў засмяглыя вусны: 

-- Толькі што пазванілі. Памёр Гаўрыла Іванавіч. 

Усхваляваная навіной, яна гаворыць, што ў іхняй арганізацыі ўвесь 
час, асабліва ў апошнія дні, гаварылі, што ён больш чым безнадзейны. 

-- Пастой, пастой... Што я павінна табе сказаць? Ага, у сувязі са ста- 
нам здароўя твайго шэфа... Яшчэ гаварылі і пра магчымых прэтэндэнтаў. 
Дык вось побач з табой называлі яшчэ аднаго чалавека. 

Сівалап адчуў, што трывога сціскае яго. сэрца. 

-- Цікава, каго ж... 

-- Ты яго добра ведаеш. Мы сустракаліся на дні нараджэння ягонай 
жонкі. 

-- Вяршыла? 

-- Ён. 

Маўчанне. Нейкая цяжкасць у кожнай клетачцы цела знерухомлівае 
Сівалапа. 

-- Не сядзі склаўшы рукі, ты павінен быць энергічным і мэтанакірава- 
ным,-- гаворыць яна.-- Цябе чакае выдатная будучыня, я веру ў цябе, Мік. 
Мне хочацца дапамагчы табе, але не ведаю як. Буду думаць. 

Яна адчула ў тэлефоннай трубцы яго дыханне. 

-- І яшчэ. Я хачу бачыць цябе. 

-- Я пазваню табе ў бліжэйшыя дні. 

Святлана Максімаўна напамінае, што машына чакае яго. Сівалап гля- 
дзіць на гадзіннік і цяжка ўздымаецца з крэсла -- трэба ехаць. Святлана 
Максімаўна заўважае, што ў яго бледны, без крывінкі, твар. Вядома ж, пе- 
ражывае... 


Яму карцела збегчы адсюль, і ён збег... Але як? Аўтобус... Імкліва бя- 
жыць дарога, сонца настойліва прабіваецца праз шчыльныя шторы на вок- 
нах, асвятляе твары людзей, што сядзяць каля труны. Усе стомленыя, зні- 
якавелыя ад убачанага. Машыны ідуць наперадзе і ззаду, а людзі няведама 
чаму засталіся ў гэтым аўтобусе, каля труны. І ўражанне такое, быццам яны 
едуць на пахаванне. Труна будзе ўстаноўлена ў Цэнтры, заўтра людзі разві- 
таюцца са сваім былым кіраўніком, успомняць, як паважалі яго. Як прыня- 
та, яны забудуць усё благое, будуць успамінаць адны прыемныя моманты 
сумеснай работы з ім. 

Побач з Сівалапам сядзіць Вяршыла. 
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-- Не верыцца мне, хоць забі, не верыцца, што яго няма,-- гаворыць ён 
ціха.-- Быццам гляджу нейкі фільм, усё адбываецца з кімсьці іншым, але 
толькі не з ім, не ў рэальнасці. 

Сівалап вічога не адказвае. Ён закрывае вочы, няма ніякіх думак, у га- 
лаве пуста. Раптам яго вусны кранае блазенская ўсмешка, і Вяршыла са 
здзіўленнем глядзіць на сябра. Але той маўчыць, вочы яго закрытыя, і 
ўсмешка знікае з твару. 

-- Я вельмі кепска сябе адчуваю,- кажа Сівалап Уладзіславу Людвіка- 
вічу,-- разумею, трэба быць тут, але не магу. 

-- Разумею, вам трэба адпачыць пасля Масквы, а тут такое,-- адказвае 
Сяргейчык.-- Можаце ехаць дамоў. Заўтра цяжкі дзень. Адам Іванавіч зва- 
ніў з Масквы, сказаў, што вам трэба будзе выступіць на могілках ад супра- 
цоўнікаў Цэнтра. Ён таксама будзе трымаць прамову. Прыязджае заўтра. 

г Добра, я паеду дамоў,-- гаворыць Сівалап.-- А заўтра з самай раніцы 
буду тут. 

Ён ледзьве дабіраецца да ложка і неўпрыцям правальваецца ў пустату. 

-- Ты не захварэў? -- жонка запытальна глядзіць на яго. 

-- Не ведаю,-- адказвае ён ціха.-- Не ведаю, што са мной... 

Яна ўскідвае бровы: 

-- Ты выглядаеш як нейкая дамачка са слабымі нервамі. Трэба ўзяць 
сябе ў рукі. 

-- Адыдзі, я прашу цябе. Пакінь мяне ў спакоі. 

Сівалап прачынаецца ноччу -- за вокнамі цёмна, ні агеньчыку. Ён ніяк 
не ўцяміць, што адбылося з ім. Нейкія сны ці бяссонне? Альбо -- забыццё? 
Ацяжэлай рукой Сівалап бярэ гадзіннік, націскае кнопку. Засвяцілася сла- 
бае святло -- палова трэцяй. Ён устае з ложка, ідзе ў ванну і абмывае твар 
халоднай вадой. Дзесь у грудзях ціха паколвае. Можа, ён і сапраўды захва- 
рэў? Правярае пульс. Абсалютна нармальны, хоць у космас кіруй. Ён ідзе 
ў кабінет, садзіцца ў крэсла. Вось табе і на! Колькі разоў ён, як і любы ча- 
лавек у ягоным узросце, быў на пахаваннях, бачыў мёртвых, і ніколі па- 
добнага з ім не здаралася. А сёння нешта зламалася ў ім. Пачуццё такое, 
быццам ён вінаваты ў гэтай смерці... Ён амаль што чакаў яе, ён міжволі 
падлічваў, колькі засталося Гаўрылу Іванавічу (хоць сам не прызнаваўся 
сабе ў гэтым), яму карцела ведаць... Ведаць, калі ён зойме ягонае месца. 
Таму так невыносна было глядзець на мармуровы шэфаў твар, таму неспа- 
кой на душы, хоць нічога недазволенага ён не зрабіў, так прынята ў наш 
хуткаплынны час, калі асабліва не кранаюць чужыя перажыванні, чужы 
боль, час прыспешвае -- не спазніся, гані далей, не звяртаючы ўвагі на ін- 
шых. Дні бягуць не так, як раней, калі ў чалавека быў час, каб асэнсаваць 
свет і сябе, што дазваляла быць ягонай душы слабай, адкрытай для пачуц- 
цяў... Цяперашні марафон -- на выжыванне. Той, хто марудзіць, застаецца 
далёка ззаду. Галоўнае -- абагнаць... І тады ў цябе будзе ўсё! 

Заснуць яму не ўдалося. І раніцой ён з'явіўся бледны, не падобны на 
сябе. Ля труны з целам Гаўрылы Іванавіча моўчкі стаялі ў ганаровай вар- 
це знаёмыя і незнаёмыя людзі. Ішлі тыя, хто не мог не развітацца з ім... 
Неслі і неслі вянкі. 

Потым ён, зноў-такі як: у дзіўным забыцці, адзначыў: працэсія працягва- 
ецца на голых (ніводнага дрэва) могілках. Нехта выступаў... Гучалі словы, 
нібыта з перадавога газетнага артыкула. Чужым голасам ён сам гаварыў 
прыкладна гэткія ж словы. Усё закончана. Труна засыпана зямлёй. 

Цераз некалькі дзён (ён не мог выдзеліць з іх колькі-небудзь значных 
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падзей) пазваніў міністр. Ён сказаў, што Мікалай Сяргеевіч патрэбны яму 
па неадкладнай справе. 

Сівалап пераступіў парог кабінета міністра. ; 

-- У вас бледны твар, я нават на пахаванні заўважыў, як дрэнна вы 
выглядаеце. 

-- Стаміўся. Вельмі стаміўся апошнім часам,-- адказаў Сівалап. 

-- Я магу вам паведаміць... Пытанне ўзгоднена з Масквой, з нашым 
ЦК. Вы прызначаецеся на пасаду генеральнага дырэктара Цэнтра. Заўтра 
гутарка ў ЦК, а цераз дзень вас чакаюць на субяседаванні ў Маскве. 

Вось усё і адбылося, як усё проста, нават да крыўднага проста, і цікава, 
што ён успрымае гэтыя словы, як нешта належнае. 

Са шчырай радасцю ён падзякаваў: 

-- Дзякуй, Адам Іванавіч. Разумею, мне будзе нялёгка, але абяцаю не 
падвесці. 

Міністр сказаў, што ён у гэтым не сумняваецца, Сівалап праявіў сябе 
на самастойным Аддзеле. як сапраўдны сучасны кіраўнік. Ёсць, праўда, і 
іншыя добрыя работнікі ў сістэме міністэрства, але асабіста ён падтрымаў 
Сівалапа. 

-- У мяне ёсць да вас адно пытанне, Мікалай Сяргеевіч,- вы ж добра 
ведаеце Андрэя Васільевіча Вяршылу? 

Сівалап здзіўлена паглядзеў на Адама Іванавіча. 

-- Яшчэ б?! Ён у мяне пачынаў, дайшоў да галоўнага інжынера, потым 
вы забралі да сябе, чым, скажу шчыра, мяне моцна пакрыўдзілі. 

Міністр не даў яму дагаварыць. 

-- Тут здарыўся непрыемны выпадак. Зразумейце, гэта паміж намі, ён 
сам нічога не ведае. Словам, пазванілі з камісіі партыйнага кантролю. На 
Вяршылу прыйшла ананімка. З'ява гэта не такая ўжо і рэдкая, але мне ска- 
залі, што ў пісьме столькі бруду, розных фактаў і факцікаў, якія Вяршылу 
не ўпрыгожваюць... 

Сівалап адкашляўся. 

-- Ды я ж ведаю Андрэя, як самога сябе, усё яго жыццё перада мной, 
як на далоні. Мы сябруем сем'ямі, часта бачымся, ён -- крыштальны ча- 
лавек... 

-- Мяне пераконваць не трэба, я самай лепшай думкі пра Андрэя Ва- 
сільевіча, самі ведаеце, у міністэрстве не многа такіх работнікаў, адзін-два, 
і ўсё... Але гэта нічога не значыць. Будзе камісія, будзе дэталёвая праверка, 
што, разумееце, не вельмі прыемна. Я прашу вас яшчэ раз -- нічога Андрэю 
Васільевічу не гаварыце. Не варта яму раней часу псаваць нервы. 


Хто, хто гэта мог зрабіць?! Неадчэпная пранізлівая думка няспынна 
пульсавала ў галаве Сівалапа. 
«Навошта?! Навошта?!» -- пытаў ён сам у сябе і не знаходзіў адказу. 


..Старанна паголены, у новенькім англійскім касцюме, у машыне з ін- 
шым нумарам і іншай маркі ён ехаў у Цэнтр. Ён спакойны, вельмі спакой- 
ны. Усё выйшла так, як ён планаваў. І цяпер у машыне не ён, а іншы, аб- 
ноўлены думкамі і планамі чалавек. А ў Вяршылы ўсё абыдзецца. Ён яму 
дапаможа. 


Мінск -- Масква 
1985--1987 гг. 


Мал. А. Уланоўснкай 
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Таіса 
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Дажынкі, браткі, рана святкаваць, 
Бо ж слова наша толькі зарунела, 
Патрэбна недаесці, недаспаць, 

Пакуль той колас узрасце, даспее. 


Патрэбна сіла новым караням 
Зямлі тае, што нас узгадавала. 
“Сваю усю да кропелькі аддам, 
«Ды ведаю, наколькі гэта мала. 


Давайма, браткі, чуйна працаваць, 
"Каб слова наша коласам дужэла. 
Ніхто яго не ўладзен растаптаць, 
Калі з-за кратаў птахам узляцела. 


ПАДЗЯКА 


«Мова нашая ёсць такая ж людская 
і панская, як і французская, альбо 
нямецкая, альбо і іншая якая...» 


Мацей Бурачок 


«Дзякуй, дзядзька Мацею, за дудку, 
За яе несмяротны матыў. 

Ён стагоддзі вядзе перагудку 

З беларусам, як з сэрцам тваім. 


З нараджэння спявае праўдзіва -- 
Адчувае і стогн, і слязу. 

З тваіх рук я прыму гэта дзіва, 
Урачыста ў народ панясу. 


Г такое, такое зайграю, 

Што абудзіцца кожны глухі. 
Мовай «людскаю» заспяваю 
З тваёй лёгкай, Мацейка, рукі: 
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«Ой, то будзе гранне, 
Як на павітанне. 

Г як на вяселле, 
Нядоўга тыкеле...» 


Дзякуй, дзядзька Мацею, за слова. 
Для нашчадкаў яго зберагу. 

Будзе жыць наша родная мова, 

Я ж без дудкі ужо не магу. 


дзяды 


На могілках Усходніх 
Скрушны мітынг. 
Маўчаць зацята 
Прадзеды й дзяды. 
Нязгода іх 

Аж прабівае пліты: 
-- Дарогу саступіце 
Маладым. 


Той памяці святой 

Не кожны варты. 

Не кожны 

Мае права на любоў. 
Прыслухайцеся! 

Плачуць Курапаты 

Па тых, 

Што не вярнуліся дамоў. 


Яны ўваскрэслі, 

Як жывыя здані. 
Збіраюцца ўрачыста 
На Дзяды. 

І вусны апякае 
Слова -- Сталін... 
Крывавы напамінак 
Маладым. 


СВЕЧКІ ПАМЯЦІ 
1 


З досвітку тупае бабка Лукер'я, 
Зноў узнялася з першанькім пеўнем. 
Вячэру гатуе старэнькая маці, 

Будзе сягоння сыноў прывячаці. 


--- Крупнік звару, як Іванка любіў, 
А для Рамана -- узвару са сліў. 
Ціха з сынамі гаворыць Лукер'я, 
Верыць у сілу старога павер'я. 


-- Пшонную кашу -- сынку Міхасю, 
Бульбачкі свежай Юраську стушу. 
Будзе Андрэйку свежы тварог, 
Меншаму, Кольку, з яблык пірог. 


Трэба ў хаціне хоць трохі прыбраць: 
Вымыць падлогу, абрус пераслаць. 
Свежы набожнік павешу яшчэ. 
Клопат трывогаю душу пячэ. 


п 


Прыцемкі ціха на сцены ляглі - 
Спёкі чакання, вечнай тугі. 

Стол урачыста Лукер'я накрыла, 
Свечку дрыготкай рукой запаліла. 
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Выняла з куфра яшчэ па сарочцы -- 
Колісь насілі блазноты-сыночкі. 

Ціха ўсе шэсць ля сябе разлажыла, 
Кожную-кожненьку прыгаласіла. 


Пад абразамі села ў куточку, 

Здалося, вячэраюць разам сыночкі. 
Жывенькія ўсе, маладыя, як колісь, 
У сэрцы Лукер'і ні смутку, ні болю. 


У цэркаўку дыбае сёння Лукер'я 
Сыноў памянуць па святому павер'ю: 
Івана... 

Рамана... 

Міхайлу... 

Андрэя... 

Юрыя і Міколу, 

Якія не прыйдуць 

Ніколі. 


Шэсць загарэлася свечак -- 
Дрыжаць у Лукер'і плечы. 

Шэсць душ неспакойных, здаецца, 
Зліліся з матуліным сэрцам. 


Моліцца бабка Лукер'я 

За душы, што не памерлі. 
з.Свечкамі журыцца памяць, 
Ранамі, што крывяняць., 
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ДЗЯКУЙ, МАЛАДОСЦЬ! 


Плывуць, плывуць удалеч караблі. 
І маладосць таксама адплывае, 

Ды за сабой, як дзіва, пакідае 
Дзіцячы смех на радаснай зямлі. 


Не жнеі ў полі жыта жнуць цяпер. 


Ды на стале заўсёды хлеб, як сонца. 


Г каласіцца на зямлі бясконца 
Жыццё, калі пасеяны давер. 


Усходзіць ён, каб кожнага вітаць, 
Хто хлебароба сэрцам разумее, 
Хто ад паловы зернейка адвее, 
Каб на палях хадзіла мірна раць. 


Пакуль усё прымаем так, як ёсць, 
Але надзея думкі акрыляе, 
Што новы дзень нас мірна прывітае 


І скажа старасць: «Дзякуй, маладосць!» 


СМАГА 


Маці сына вяла да Дняпра, 
Каб пабачыў сінечу дабра, 
Каб з крыніцы вады мог напіцца, 
Дзе адвечная сіла бруіцца. 


Тры таполі каля крыніцы, 

Тры таполі, як тры зарніцы. 
Тры таполі. Пустая біклага 

І жыццё ўсё астатняе -- смага. 
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Мікола 
Мінчанка 


ЗОРКІ ШЧАСЦЯ 


Ад усмешкі людзі маладзеюць. 
Сэрца перапоўнена дабром. 

Нават і узімку над Дняпром 

Зоркі шчасця ў нас не халадзеюць, 


Людзі -- птушкі. Птушаняты -- дзеці. 
Клопат наш заўсёды аб адным, 

Каб усё найлепшае на свеце 

Выпала на долю маладым. 


У СПАДЧЫНУ 


У мілога конік-- 
Добранькі разбойнік: 
Шчыпле канюшыну, 
Мілы -- па маліну. 


Мне гаворыць маці, 
Каб сядзела ў хаце. 
Ды няма больш сілы -- 
Па каня йдзе мілы. 


Ён не будзе доўга: 
Забярэ гнядога. 
Ападзе маліна. 
Дацвіце дзяўчына. 


Буду я ў садочку 
Гараваць не ночку, 
Покуль прыгалубіць, 
Хто маліну любіць. 


ЗАЎЖДЫ Ў ДАРОЗЕ 


Зведаў я любоў і зведаў здраду. 
Далягляд то светлы, то імжыць. 
Чуў нашэпты, добрую параду,-- 
Па-другому нецікава жыць. 


Г калі ў мяне спытаюць строга, 
Што на свеце больш за ўсё цаню, 
Хай адкажа родная дарога, 

Што адкрые зноўку дзверы дню. 


- 


Зрабіўшы некаму дабро, 

Навек забудзь пра тое. 

На кожным з нас ляжыць таўро 
Зусім не залатое. 


Усё, што трэба на зямлі, 
Ствараць нам шчодраю рукою. 
Сваёю сілай маладою 
Ацёсваць грубыя камлі. 


На ўсё, на ўсё свая пара: 

На дзень, як сон ружовы, 

На успамін для сэрца новы 

Г на пагляд з суседняга двара. 


ЛІПАЦВЕТ 


Дай зорам -- цішыню. 
Г водам -- вечны рух. 
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А людзям -- чысціню: 
Бальзам ад бед і скрух. 


Навокал ліпацвет. 
Дзень сонечны прыціх. 
І гэты белы свет 

З табой нам на дваіх. 


Яго нам не дзяліць - 
Нашчадкам перадаць,-- 
І зруб, і гэты дах, 

А тое, што баліць, 
Самім і загаіць. 


І зоры назаўжды: 
І шчасце, і любоў, 
І промень малады - 
Аснову светлых сноў. 


Пяшчотай новы дзень, 
Трывогай і журбой. 
Вядзе мяне алень 

Да вечнасці з табой. 


ЯК ЖЫТУ ВЕК РУНЕЦЬ 


Усё адзначыць час, 
Як восень 

ліст зялёны: 
Узнімуцца між нас 
Вялікія імёны. 


І будзе зелянець 
Сапраўднае заўсёды. 

Як жыту век рунець, 

Так жыць майму народу. 
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Васіль Г ігевіч, Але: Чарноў Раздзел шосты. На чацвёртым годзе Чарнобыля. 


У празаіка М. Стральцова ёсць невялічкае цудоўнае апавяданне з назваю 
«На чацвёртым годзе вайны». У гэтым апавяданні цераз слёзы галоднага 
хлопчыка, як скрозь магічны крышталь, высвецілася страшная трагедыя 


сусветнай вайны. 
Пасля разваг пра перспектывы развіцця ядзернай энергетыкі, пасля та- 
го, як мы азнаёміліся з многімі пастановамі, абяцанкамі, прынятымі рашэн- 


нямі на розных узроўнях, цяпер, больш чым праз чатыры гады пасля чар- 
нобыльскай трагедыі, давайце яшчэ раз паслухаем людзей: як яны жы- 


» вуць, на што спадзяюцца, чаму радуюцца?.. 
Краснаполле... Пражывае тут каля 20 тысяч чалавек. Населеных пунк- 
таў -- 173. Некалі тут быў адзін з самых экалагічна чыстых раёнаў на Бе- 


ларусі. 

У канцы лютага гэтага года мы пабывалі ў дырэктара Беларускага філі- 
яла ўсесаюзнага аб'яднання «Ізатоп» Астапчука Васіля Платонавіча. Гэтае 
аб'яднанне апроч выпуску дазарэзу патрэбных нам дазіметраў складае кар- 
аповесць ту радыеактыўнай забруджанасці зямлі. Бачылі мы карту забруджанасці 
Краснапольскага раёна. Калі забыцца, што перад табою ляжыць дакумент, 
на якім паказана радыеактыўнасць, то гэта -- прыгожае відовішча: ёсць 
жоўтыя плямы, зеленаватыя і цёмна-сінія -- там, дзе жыць зусім немагчы- 
ма... Мы гутарылі з Васілём Платонавічам пра недакладнасць замераў ра- 
дыеактыўнасці, пра сярэднестатыстычныя паказчыкі, і неяк так сталася, 
што пад час спакойнай гаворкі пачалі забываць пра лёсе тых людзей, якія 
штодзень жывуць на забруджанай зямлі. 

Расказвае Леганькова Марыя Сямёнаўна, жывёлавод калгаса «Мір»: 

-- Якраз на другі ці на трэці дзень пасля паскі, а яна была ў 86 годзе 
прыпозненая, пасвіла я вясковых кароў, адразу ж за хатамі на выгане. Там 
недалёка старшыня выдзеліў травасей нашым каровам. Дзень быў красівы, 
сонечны, вясна ў сілу бралася. Недалёка ад мяне і калгасныя каровы скуб- 
лі траву. Грамкоў Віцька іх глядзеў. Да пасляабеддзя і дзень прайшоў няў- 
глядна. Прынесла мне мая меншая дачушка паесці, і Віцьку Вуля -- гэта 
матка яго -- тож торбачку з ядой прынесла. Мы селі радком перахапіць. 
Тое-сёе, гамонім, дзелімся між сабою смачнейшым, і тут як з-пад зямлі вы- 
скачыла бальшушчая хмара. Не было яе, неба чысценькае, а тут з вялікую- 
правялікую посцілку хмара на небе. Ды такая ж яна чорна-сіняя, што ніко- 
лі за ўсю жытку не бачыла. І нідзе ж на гразу не збіралася, я ж казала -- 
сонца было яркае. Дык во, посцілка гэта над усёй вёскай плыла. Спачатку 
неяк паўз зямлі, паўз зямлі, а тады вышэй паднімалася, рыўкамі, як усё 
адно ўздзёргваў хто яе. І дайшла гэта хмара да нашай падстанцыі, адкуль 
свет у нашы хаты ідзе. І як толькі дайшла яна да падстанцыі, тут і пача- 
лося: затрашчалі ўсе правады, клубкамі іскры пасыпаліся, і полымя як усё 
адно з печы шухнула. Страшна-страшна стала. Аж уваччу пацямнела. Пера- 
пуд нас нейкі ўзяў. О-ё-ёй, так не перакажаш, тое бачыць трэба было. 
Я крычу сваёй дзеўцы, Наташцы: «Валіся, любачка, на зямлю, дзяржыся 
за траву!» Сама з усіх сіл ляснулася пад лазовы куст. Вуля з Віцькам тож 
палеглі. Так бокам мы і ляжалі, уціскаючыся ў траву. Каровы ж нашы 
ўспудзіліся, раўсці пачалі, капытамі ды рагамі зямлю ўзбівалі. А Вуля і за- 
галасіла. Усе людзі ў вёсцы бачылі гэту хмару-посцілку. Не магу сказаць ад 


- 


чаго, але мне заняло ў грудзях, не хацелася дыхаць, як усё роўна ведала. 








Дакументальная 








Зананчэнне. Пачатак у МэМе 4--6. 
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і дачцы крычала, каб ня дыхала. Патрашчала, паплявалася полымем гэтая 
сінюшчая хмара, ды паняело яе ветрам у бок пасёлка Зеляні, на Кармапай- 
кі і далей, на Наваельню. Во цяперака ў нас такая бальшушчая радыяцыя, 
жыць няма як. 

А яшчэ да гэтага, чуць не забылася сказаць... Перад паскай жа ўсё пе- 
'рамываецца. Так вядзецца з году ў год. У нас тут некалькі азярцоў ёсць, 
самаробных капанак. Дык во ў іх мы і мылі чарнейшае: палавікі там з пад- 
логі, пасцельнае начынне, з вакон, ватоўкі ды пінжакі розныя. Збяромся так 
па некалькі баб, каб весялей было, ды ляскаем пранікамі. І што мы ўбачы- 
лі той вясной -- уся вада была жоўценькая, асабліва ж каля берагоў. Судзі- 
лі-радзілі, адкуль ета, а ці наша веданне? Разгонім пранікамі жоўць і далей 
мыем. Цяпер кажуць -- дужа небяспечная жаўцізна была тая. Во як яно. 
А нам жа і дзеці большыя памагалі. Наплёскаліся мы тады ў той рацыі, на- 
еліся яе па завязку. Аднаму Богу ведама, колькі ўвайшло ў нас гэтай за- 
разы. 

Помніцца, што гэтыя памытыя трапкі, як высыхалі, былі цяжкія і ней- 
кія волкія, колькі іх ні сушылі, усё роўна сырасць мелася, нейкая жаўтава- 
тасць. Перасушвалі іх па некалькі разоў, а ніякай карысці. 

Пазней нам казалі, што ўзарвалася нейкая станцыя, у нейкім Чарнобылі. 
Ну ўзарвалася, і што? Усялякае бывае. Недагледзелі людзі. А тут і лета 
прыскочыла. У лесе, а ён у нас адразу ж за хатамі, суніцы спеюць, чарні- 
цы на падыходзе, і лісічкі павырасталі, дзеці з лесу не вылазяць -- носяць 
грыбы ды ягады. Варэнікі пячэм, варэнне на зіму варым. Як з году ў год 
вялося. Зіма ж усё падбярэ. 


Паміж сабою на рабоце перагаворваліся, што нешта сёлета чарніцы ня- 
смачныя -- гарката ў іх, і горла сушыць, грыбы дык нешта не вылежвалі- 
ся. Гэта ўжо пазней пачалі да нас прыязджаць машыны з нейкімі людзьмі, 
пакруцяцца ды і паедуць. Папаўзлі чуткі пра атам і радыяцыю. Во тады 
мы трохі і насцярожыліся. Толькі што тая насцярога? Каб жа гэта зараза 
вокам бачылася ці хоць смярдзела! Аж не -- не чутна і не бачна яе. Пілі 
мы малако з-пад сваіх кароў, елі ўсё з агародаў. Мінула аж два гады, па- 
куль забаранілі. Ай, ды і цяпер усё ядзім і п'ём. У магазін не кожны дзень 
прывозяць, нацыркаеш і вып'еш сырадою. Дзеўцы я сваёй не даю, а сама 
п' ю. Праўда, ужо без асобай ахвоты. З гарода на сённяшні дзень усё на стол 
нясём: і бульбіну, і бурак, і капусціну з гурком. Як жа без гэтага, дзе яго 
возьмеш? Па праўдзе скажу, пад'ясі во так, і адчуванне, быццам усярэдзіну 
нехта камення накідаў. Дзяцей шкада! Цазелянелі яны. Нам то, маткам ды 
бацькам, відно. Мая Наташка ноччу як старушка крэкча. Жаліцца -- косці 
баляць, галава, вушы закладвае, кроў з носа бяжыць. А дзіцёнку ж дзесяты 
гадок. Якія ж з іх жыльцы будуць, людцы вы мае?! Урачы кажуць, каб 
вывозілі дзяцей. Толькі ж куды іх везці, дзе шукаць таго шчасця, і хто нас 
чакае? Ды і як кінуць усё сваё? Я ж пагляджу вакол і помню кожнае бер- 
вяно, што вывозіла на сваіх плячах, каб зладкаваць хату. Кожная часта- 
коліна сваімі рукамі аблашчана. 

Нядаўна некалькі нашых двароў павязлі здаваць свініну ў Краснаполле. 
Там замералі радыяцыю і кажуць, што нельга спажываць яе. Нам грошы 
выплацілі, а мяса закапалі. А мы ж без усякай праверкі ядзім яго. 

Людзі пачалі паміраць. Толькі і чуеш - то ў адной вёсцы, то ў другой 
хто-та знябожыўся. Сыплюцца людцы як гарох. Тыдзень назад памёрла На- 
дзя Дабравольская з Каменкі. Пайшла падаіць карову і забурылася, быццам 
і не жыў чалавек. Хваробы адна за адной на ўсіх лезуць, няма ў людзей 
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цяпер радасці, ходзяць усе як абрачоныя. Наваліўся на баб і мужыкоў рак, 
пра якога раней і не чулі. 

Мы ж думалі: год-два, і схлыне гэтая радыяцыя, а яна ўчапілася зуба- 
мі і не сходзіць. 

Нам-то што? Мы трохі пажылі. і дабра і зла пабачылі, а во як будзе 
жыцца нашым дзеткам?" 


Гаворыць Ніна Пятроўна Казлова, загадчыца склада ў калгасе «Ленінскі 
шлях»: 

-- Чужое гора нікому не баліць. Не баліць, і ўсё тут. Як бы мяне ні пе- 
раконвалі ў адваротным. Ну і я ездзіла, шукала шчасця разам з мужам 
і чацвярма дзецьмі. Двое нашых старэйшых дзетак -- школьнікі, а двое ў 
сад ходзяць. 

Усё ў нас было: і работа, і кватэра ладная, а во чарнобыльская хмара 
з'ела нашу вёску Наваельня, дзе цэнтр сельсавета. Няма радасці ад жыцця. 
Перспектывы, як кажуць, не відна. Людзі п'юць гарэлку, галаву страціўшы: 
старыя і маладзейшыя, бабы і мужыкі. Выводзяць з сябе радыяцыю. А што 
рабіць? Дзень пражыў, і дзякуй Богу. 

Мы сям'ёю, як і большасць нашых вяскоўцаў, жылі ў няведанні, а калі 
загаварылі пра радыяцыю, пра тое, што тут нельга жыць,-- кінуліся шукаць 
ратунку ў другіх краях. Паехалі мы на Міншчыну. Спачатку патрапілі 
ў калгас імя Леніна Чэрвеньскага раёна. Здаецца, і добра было там, і рабо- 
та ёсць, а хаты няма. Тады падаліся ў саўгае імя Мічурына. Ніколі, колькі 
жыць буду, не забудзецца, як зайшлі мы да дырэктара саўгаса, Зайшлі, як 
нішчыя, і стаім, а ён на нас нават і галавы не падняў. Пачалі мы казаць 
яму пра сваё гора, а ён толькі, як той бык, спадылба буркнуў: «Шукайце 
сабе месца ў другіх гаспадарках». З тым і паехалі. І чым больш ездзілі, тым 
ясней станавілася - наша бяда нікамусенькі не баліць (плача, выцірае 
слёзы). 

Былі мы і на Віцебшчыне. Там лепш да нас аднесліся. У калгасе імя Чапа- 
ева ў вёсцы Башні сустрэлі цёпла, выслухалі нас. Добры тамака старшыня, 
чалавечны. Спадабалася нам. Мне прапаноўваў ён пайсці на ферму даяр- 
каю, а мужу -- брыгадзірам у паляводства. Сказалі, што спачатку дадуць 
пажыць у звычайным доме, а пазней выдзеляць кватэру з выгодамі. Там жа 
бальшое будаўніцтва жылля вядуць. Але пад канец сказалі, каб усё ж вяс- 
ной прыязджалі. Харашо будзе, калі там не перадумаюць. Можа, нам і па- 
шчасціць. Шкода ж дзяцей, хварэюць яны дужа. 

Я яшчэ во скажу: хацелася б перасяляцца разам з наваельнянцамі. Мы 
ж столькі разам пражылі. Во б нас і ў адно месца ўсіх. Пра гэта мы казалі 
і нашым кіраўнікам-партыйцам. Казалі-казалі... Перапісвалі нае, пыталіся, 
хто куды хоча. Ой, гора наша горкае! Затрушваюць нам вочы, як пяском, 
каб нічога не бачылі. Нічога для нашай карысці не робіцца. Мы ж простыя 
людзі. Пахварэем ды памрэм. У каго за нас сэрца баліць? Цяпер во і спра- 
буем па аднаму-двух ездзіць, самі сабе шукаць збаўлення ад бяды. Паверце, 
не так для сябе, як для дзяцей. Колькі ж ждаць яшчэ? Толькі прыязджа- 
юць нашы людзечкі назад дамоў. Чэрствасць і злосць цяпер паўсюль. Ца- 
гарджаюць намі, як карослівымі. А ці наша віна ў тым, што на нашы га- 
ловы, на нашы хаты і агароды сыпалася гэтая радыяцыйная пошасць? 

Мае ж дзеткі не горшыя за іншых, за другіх дзетак. Ім жа жыць тожа 


“ Гэты запіс, як і астатнія запісы жыхароў Краснапольшчыны, зроблены ў лютым 
1990 года. 
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хочацца, і жыць трэба. Смертнікамі яшчэ нас завуць. А як жа? -- мы іёсць 
смертнікі: і ядзім і п'ём усё з гэтай зямелькі. А кажуць жа нашы бабы, ад 
вучоных людзей чуткі ідуць, што наша яда свеціцца і самі мы ўжо свецім- 
ся ад чарнобыльскае заразы. 

Малако ў магазіне ў чэргах чакаем. А мяса тое, што прывозяць,-- хто 
яго браць будзе? 

Што тут казаць: мы пасля вайны намучыліся, а нашым дзеткам страш- 
ней вайны вайна -- ні пабегаць, ні пагуляць. Сядзяць як смертнікі яны. 
Вот так і жывём, такое яно, наша шчасце... А 

Галіна Мікалаеўна Яўсеенка, загадчыца аддзела радыёінфармацыі Крас- 
напольскай райгазеты «Чырвоны сцяг»: 

--- Праз некалькі дзён пасля выбуху на Чарнобыльскай АЭС прыйшлі 
дзеці са школы і гавораць, што настаўнікі папярэдзілі, каб яны не выходзі- 
лі на вуліцу, больш знаходзіліся ў кватэры. Я і сама гэта ведала, старалася 
іх не пускаць на сонца. Толькі ж дзяцей доўга не ўтрымаеш. Хочацца ім 
пабегаць. А самая малая Ленка -- ёй было чатыры гады -- падыдзе да дзвя- 
рэй, прыадчыне іх, крыху паглядзіць у шчылінку і кажа мне: «Мамка, я па- 
глядзела на вуліцу, няма там радыяцыі...» Гэтыя яе словы мне вельмі і вель- 
мі запомніліся. і 

Ленка мая нарадзілася моцным дзіцём, здаравей за папярэдніх. Да году 
пачала хадзіць, а крышку пазней і гаварыць. А вось пасля радыяцыі пача- 
ла часта хварэць, хварэць увесь час. З мінулага года жаліцца на страўнік, 
ляжала ў бальніцы. Адкуль гэта? Яна ж у мяне добра харчуецца. Цяпер во 
ў сем гадкоў у яе ўжо павялічаны ціск, носам ледзь не кожны дзень ідзе 
кроў. Раённы педыятр нічога пэўнага не гаворыць. 

Зусім нядаўна ў старэйшай дачкі Іны (15 гадоў) выявілася апушчэнне 
нырак. У Андрэя (14 гадоў) паніжаны ціск. Часам губляе прытомнасць. Не- 
калькі разоў гэта здаралася ў школе. Вось такія справы, такія нашы сямей- 
ныя справы. 

Хочацца яшчэ адзначыць вось што: на рабоце мне штодзённа прыходзіц- 
ца ездзіць па раёну. Скажу праўду -- людзі да нас, журналістаў, адносяцца 
насцярожана, з недаверам. Не вераць яны і розным камісіям, вучоным. Лю- 
дзі беззваротна згубілі ў нас веру. З асаблівай асцярогаю глядзяць красна- 
пальчане і на раённае кіраўніцтва. 

Усе бачаць -- няма ніякай карысці, няма зацікаўленасці ў паляпшэнні 
іх жыцця. Наўкол толькі абяцанні і хлусня “. 


17 студзеня 1990 года мы пабывалі ў Лунінецкім раёне Брэсцкай воб- 
ласці -- былі як у Лунінцы, так і ў вёсцы Чырвоная Воля. 

Вяртаючыся ў Мінск, адзін з нас пажартаваў -- прапанаваў спаліць чор- 
ную «Волгу», на якой мы падарожнічалі па Палессі. Але наш вадзіцель, ма- 
лады атлетычнага складу хлапец, устрывожыўся не на жарт, калі мы зага- 
варылі пра тое, адкуль мы толькі што выехалі, якімі забруджанымі могуць 
быць колы машыны... 

Калі верыць сведчанням людзей, якія жывуць у тых мясцінах, дзе мы 
толькі што пабывалі, мы ездзілі і хадзілі, лічы, па радыяцыйнаму попелу, 
у поўным сэнсе гэтага слова. 





Ў Пад першачарговае адсяленне ў Краснапольскім раёне трапляе 3157 сем'яў. Рэ- ; і і ё й 
альна на сённяшні дзень--на люты 1990 года- жылля для перасяленцаў Бвшзейсна Ў Мастакі Кожух У. У. і Цэдзік М. М. у «мёртвай» зоне, 
10 разоў менш--наля 30 кватэр і дамоў сядзібнага тыпу. У раёне востры дэфіцыт кад- 
раў, маюцца вакансіі 45 медработнікаў, каля 30 педагогаў, 127 спецыялістаў сельскай 
гаспадаркі, звыш 30 работнікаў гандлю і іншых спецыяльнасцей. 
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Нам не верылася, пэўна, да канца ў тое. Не хацелася верыць... 

Нам сказалі, што знешні гамафон тут складае каля аднаго мілірэнтгена 
ў гадзіну, дакладна -- 0,846, месцамі болей -- 0,977 мілірэнтгена ў гадзіну. 
Замеры праводзіліся прыборам ДРГ-ОІТ, такім, якім мы карысталіся пры 
паездцы ў Нараўлянскі раён. Але мы тады зафіксавалі ў зоне так званага 
жорсткага кантролю максімальны фон у 0,2 мілірэнтгена ў гадзіну. Напом- 
нім, гэта ў адселенай вёсцы Грыдні. ў 

А тут, у цэнтры раёна, які на працягу чатырох год пасля аварыі на 
ЧАЭС лічыўся зусім небяспечным, у вялікім пасёлку, цэнтральнай сядзібе 
калгаса «Чырвоны кастрычнік», пад вокнамі мясцовай школы-дзесяцігодкі, 
і раптам такое... Гэта ж больш чым у сорак разоў вышэй натуральнага 
фону! 

Не, не верылася... 

-- Трывога паявілася ў нас,- расказвала дырэктар Чырванавольскай ся- 
рэдняй школы-дзесяцігодкі Кацярына Фёдараўна Чайгуцкая,-- калі сталі 
заўважаць, што прыкметна пагоршыўся стан здароўя ў нашых дзяцей. 
Школьнікі, асабліва малодшых класаў, часта трацяць прытомнасць, у мно- 
гіх носам ідзе кроў... 

-- У нае некалькі вучняў стаяць на ўліку,-- зазначыла галоўны ўрач 
участковай бальніцы Валянціна Канстанцінаўна Кароль, якая прысутніча- 
ла пры нашай размове. 

-- Ды хіба ж яны кожны раз звяртаюцца да ўрача? -- уздыхнула Ка- 
цярына Фёдараўна.-- Кроў пайшла -- бягуць пад кранік... 

-- Мы да 1988 года аналіз крыві ў школьнікаў не рабілі, цяпер робім,-- 
адказала галоўны ўрач.-- Робім глыбокі аналіз... Што можна сказаць? Яў- 
най анеміі ў дзяцей нібыта не выяўлена. Але назіраецца паніжэнне гемагла- 
біну ў крыві, у большасці дзяцей павялічана шчытавідка. У апошні час па- 
часціліся скаргі на болі ў суставах, павялічыліся сардэчныя хваробы... 

-- Вось тады ў мінулым годзе мы паклікалі ў школу нашага дазіметры- 
ста -- ёсць цяпер такая пасада ў калгасе,-- працягвала расказ дырэктар шко- 
лы.-- Ён замераў радыяцыйны фон у класах, спартзале, ля школы -- усюды 
была небяспека... Звярнуліся па інстанцыях, а нам у адказ: «Вы не вало- 
даеце сітуацыяй!..» І маўчанне. Мы тады -- у райком партыі, да першага 
сакратара Скорабагацькі. Той даў каманду праверыць. Вось тады, ужо ў 
снежні, прыехалі, замералі... 

Кацярына Фёдараўна паказвае акт ад 18 снежня 1989 года, які падпі- 
салі тэхнік-радыёлаг Лунінецкай СЭС А. П. уланаў і загадчык аддзела 
райвыканкома па пытаннях ліквідацыі вынікаў аварыі на ЧАЭС І. М. Кара- 
тыш. Вось у гэтым дакуменце і пазначаны тыя лічбы, якія выклікалі наша, 
мякка кажучы, здзіўленне: 846 і 977 мікрарэнтген, гэта значыць каля адна- 
го мілірэнтгена ў гадзіну! 

-- Тады ж у снежні зямлю на прышкольным газоне зрэзалі бульдозерам 
і вывезлі за вёску. Абяцаюць заасфальтаваць... 

На вуліцы, пад вокнамі школы -- «марсіянскі» пейзаж: відно, усё рабі- 
лася ў спешцы, зямля была паверчана-парэзана, стоўчана ў гурбы. Па гэ- 
тых гурбах, як па снежных сумётах, бегалі дзеці, гулялі ў вайну... 

-- А тут жа ў нас быў такі цудоўны кветнік! -- нібы ў апраўданне пра- 
мовіла дырэктар школы і зноў уздыхнула. 

Пасля гэткай «дэзактывацыі» фон тут нібыта панізіўся ў тры разы... На 
жаль, мы не маглі праверыць. На гэты раз у нас не было з сабой прыбора, 
а калгаснага дазіметрыста мы ў той дзень не дачакаліся... 

Сустрэліся з сакратаром парткома калгаса «Чырвоны кастрычнік» Сця- 
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панам Рыгоравічам Гараглядам і старшынёй прафкома Антонам Міхайлаві- 
чам Раковічам. Нічога суцяшальнага ад іх мы не пачулі. Да іх часта звяр- 
таюцца сяльчане са сваімі пытаннямі-трывогамі, але нешта пэўнае адка- 
заць ім кіраўнікі не могуць. 

-- Мала інфармацыі аб тым, у якіх умовах мы тут жывём і працуем, аб 
чарнобыльскай аварыі наогул,-- зазначыў Сцяпан Рыгоравіч.-- Знаем, што 
не ўсё ў нае тут добра, але ў жыцці нашым мала чаго змянілася, сур'ёзнай 
увагі няма. У калгасе ёсць карта забруджанасці сельскагаспадарчых угод- 
дзяў. Радыяцыйны фон недзе 100--150, ёсць і болей... 

Але што гэта такое і з чым гэта, як кажуць, ядуць, ці больш канкрэтна 
аб той пагрозе, што зыходзіць ад гэтай атручанай зямлі, яны маюць даволі 
слабае ўяўленне... 

Канечне ж, мы гэтым самым ні пакрыўдзіць, ні абразіць ні ў якім разе 
таварышаў не хочам, бо... ці не ўсе мы ў аднолькавым становішчы?! 

Але ўслухаемся ў сведчанні гэтых людзей. 

«Землі нашы забруджаны, але мы іх як засявалі, так і засяваем. І сена 
косім, а як жа... Планаў з калгаса ніхто не здымае. А людзі ў нас працаві- 
тыя...»”. 

«Малако нам ніколі не вярталі, а мяса -- бывалі такія выпадкі. Бо дзе 
ж ты яго вырасціш чыстым на нашых пашах... Вяртаем жывёлу дахаты. 
Кажуць, стаўце на чыстыя кармы. А дзе іх узяць?» 

«Калі ў 89-м годзе гэта «раскрылі», дык у наш магазін кінулі сёе-тое з 
прадуктаў. Нават было завезена харчаванне для дзяцей... А цяпер зноў ні- 
чога няма». 

«Малако ад сваіх кароў ужываць у ежу забаронена. Яго мы здаём дзяр- 
жаве. А нам аднекуль прывозяць уў флягах.. Але, вядома ж, людзі пры- 
выклі піць сваё. Ды і завозяць тое малако нерэгулярна. Так што ў многіх 
сем'ях п юць сваё малако...» 

Калі вярталіся з Чырвонай Волі, міжвольна ўспомнілі малюнкі першых 
дзён-месяцаў пасля аварыі на атамнай станцыі. Тады часта паяўляліся 
ў друку фотаздымкі, сюжэты па тэлебачанні, якія апавядалі пра тое, як 
наша доблесная супрацьрадыяцыйная раць не прапускае аніводную машы- 
ну з забруджанай зоны без таго, каб папярэдне не змыць з яе да апошняга 
нукліда, да якога б кола ён ні прычапіўся... 

Думалася: гэта ж колькі развезлі той радыяцыі за чатыры гады пасля 
аварыі з той жа Чырвонай Волі, ды і з іншых месцаў?.. 

А можа, нам рашыць больш канкрэтную задачку? Зусім на школьную 
тэму. Скажам, падлічыць, колькі маглі набраць радыяцыі, тых злашчасных 
бэраў, школьнікі Чырванавольскай сярэдняй школы? Горкі, але, напэўна, 
павучальны ўрок. 

Значыць, што мы маем? 0,846 ці 0,977 мілірэнтген у гадзіну. Возьмем 
для зручнасці 0,8. За суткі гэты паказчык узрасце да 19,2 мілірэнтгена (0,8 
памнажаем на 24 гадзіны). За год -- гэта складзе 7008 мілірэнтгенаў. Для 
пераліку мілірэнтгенаў у бэры выкарыстаем пераліковы каэфіцыент 0,93. 
Гэта значыць 7008 мР/год перамнажаем на 0,98 і атрымліваем 6517,44 
мБэр/год, альбо прыкладна 6,5 бэра за год. 

А за чатыры гады? 

Правільна, нас могуць абзінаваціць у некарэктнасці разліку (асабліва, 
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зазначым, прыхільнікі 35-бэрнай канцэпцыі): не цэлыя ж суткі знаходзяц- 
ца дзеці ў школе... 

То праўда, не суткамі, Але праўда і тое, што і ва ўсім пасёлку радыя- 
цыйныя абставіны крытычныя... 

Праўда яшчэ ў тым, што мы падлічылі толькі знешняе абпраменьванне, 
якое можна атрымаць у Чырвонай Волі. А ўнутранае абпраменьванне за 
кошт ужывання брудных прадуктаў -- малака, гародніны? 

Дакладнасць патрабуе падвоіць лічбу... 


-- Усё правільна ў акце, памылкі ніякай няма,-- пацвердзіла загадчы- 
ца санітарна-гігіенічнага аддзела Лунінецкай СЭС Таццяна Васільеўна Кор- 
чак.-- Па Чырвонай Волі ў нае сітуацыя складаная... Дарэчы, суседнюю 
вёсачку Добрую Волю ўжо прынята рашэнне адсяліць. Да восені збіраюцца 
адсяліць... Але што вы здзіўляецеся? У нас у Лунінцы значна павышаны 
фон. Нават ля нашага будынка ёсць месцы, дзе радыяцыйны фон складае 
0,980 мілірэнтген у гадзіну “. Але нам больш як 2,5 кюры на квадратны кі- 
ламетр не даюць... 

--. Як гэта разумець? -- запыталіся мы. 

-- А вось загляніце ў гэтую кнігу...-- Таццяна Васільеўна паказала нам 
даведнік аб узроўнях радыяцыйнай забруджанасці населеных пунктаў у па- 
цярпелых раёнах рэспублікі, складзены і зацверджаны Дзяржгідраметам 
СССР. 

-- Мы адбіраем пробы і пасылаем іх у Мінск. А ўжо адтуль, ці, даклад- 
ней, з Масквы, нам даюць канчатковы вынік... 

І нібы схамянуўшыся, Таццяна Васільеўна запыталася ў нас: «А як ва- 
шы прозвішчы?» Хаця ў пачатку гаворкі мы, вядома, прадставіліся... 

«Імя?.. Па бацьку?» -- і акуратным роўным почыркам яна запісала на- 
шы даныя ў сшытачак... 


Раздзел шосты. Радыефобія. 


У чалавека, як вядома, няма органаў, якія б сведчылі яму аб прысуч- 
насці малых доз радыяцыі, У сувязі з гэтым на старонках нашай прэсы 
ў паслячарнобыльскі перыяд некаторыя ўрачы, ды і не толькі ўрачы, пача- 
лі абвінавачваць людзей у спецыфічным захворванні, якое мае назву радые- 
фобіі. Паявіліся ў апошні час нават цэлыя кнігі, дзе ў спецыяльных раз- 
дзелах разглядаецца гэта «хвароба». Паспрабуем жа і мы разабрацца ў гэ- 
тым захворванні. 

Вось што, напрыклад, піша В. П. Антонаў у кнізе «Уроки Чернобыля: 
радиация, жизнь, здоровье»: 

-- Адсутнасць у шырокіх слаёў насельніцтва, якое пражывае ў раёнах, 
блізкіх да аб'ектаў атамнай энергетыкі, дастатковых ведаў пра радыяцыю 
і яе біялагічнае ўздзеянне абумовіла фармаванне псіхалагічнай напружа- 
насці, а ў часткі насельніцтва -- пачуццё боязні і нават жаху (радыефобія). 

Антонаў прыводзіць шмат прыкладаў, якія паказваюць і даказваюць, 
што радыефобія -- адна з канкрэтных праяў стрэса-псіхічнай траўмы, якую 


з 


нанёс Чарнобыль. Сіла стрэсу і рэакцыя чалавека ў многім звязана з маг- 





У Пасля дадатковай праверкі якасці прадуктаў горад Лунінец уключаны ў спіс на- 
селеных пунктаў, жыхары якіх будуць атрымліваць належную даплату па выніках ава- 
рыі на ЧАЭС. У снежні 1989 года гэтыя льготы былі прызначаны пяцідзесяці населеным 
пунктам Лунінецкага раёна, у тым ліку і Чырвонай Волі. 
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чымасцю кантролю сітуацыі. Калі кантроль абмежаваны ці згублены, то 
стан чалавека адрозніваецца асабліва высокім узроўнем трывогі, жаху, без- 
дапаможнасці і дэпрэсіі. У гэтым бачыцца прычына радыефобскіх рэакцый 
на радыяцыю, якую, паўторым, ні адчуць, ні замераць ступень яе рызыкоў- 
насці без спецыяльных прыбораў нельга. 

Далей Антонаў піша пра тры стадыі развіцця стрэсавай рэакцыі: 

-- стадыя трывогі -- разуменне сітуацыі і мабілізацыя ўсіх рэсурсаў 
арганізма для яе пераадолення; 

. т стадыя рэзістарнасці, альбо пастаянства, гэта значыць адаптацыя да 
ўмоў крытычнай сітуацыі; 

-- стадыя, на якой адбываецца дэкампенсацыя, гэта значыць пераход 
адаптацыйных механізмаў у паталагічныя (хваробу). 

Радыефобія, як піша спецыяліст Антонаў, праяўляецца ў розных клініч- 
ных формах псіхапаталогіі: псіхастэніях, псіхапатыях, істэрыях, псіхагені- 
ях, якія ўключаюць вострыя рэактыўныя псіхозы, неўрозы, ятрагеніі, на- 
стальгіі. 

Такім чынам, многія захворванні і сапраўды можна «спісаць» не на 
ўплыў радыяцыі, а на клінічныя формы псіхапаталогіі, якія ў рэшце рэшт 
выльюцца ў іншыя захворванні. Разглядаючы і вывучаючы прычыны гэтых 
клінічных форм псіхапаталогіі, неяк патроху-памалу можна забыцца і пра 
канкрэтны радыяцыйны ўплыў малых доз. 

Што можна сказаць у сувязі з гэтым? Мабыць, і сапраўды можа быць 
такая хвароба -- радыефобія, балазе, як сцвярджае той жа Антонаў, у ме- 
дыцынскай навуцы і ў псіхіятрычнай практыцы даўно вядомы фобіі (жахі), 
якія ўзнікаюць незалежна і насуперак жаданню пад уздзеяннем якога-не- 
будзь фактару. Гэтых фактараў налічваецца каля двух дзесяткаў, некаторыя 
з іх настолькі моцныя, што чалавек часам страчвае крытычныя адносіны да 
іх. Напрыклад, ёсць гідрафобія -- жах перад вадою, акрафобія -- жах перад 
вышынёю, у тым ліку ў тых людзей, хто ніколі не тапіўся альбо не падаў 
з вышыні. 

Адсюль ужо, ад радыефобіі, лёгка дабрацца і да іншых хвароб. Анто- 
наў, напрыклад, спасылаецца на выказванне Г. А. Захар'іна: «Рак на глебе 
няшчасця сустракаецца гэтак жа часта, як сухоты на глебе сіфілісу». 

Але ў сувязі з гэтымі ды і падобнымі разважаннямі аб радыефобіі ўзні- 
кае шэраг пытанняў, якія чамусьці ў прэсе спецыялістамі не абмяркоўва- 
юцца, а калі і абмяркоўваюцца, то неяк надта неабгрунтавана і павярхоўна. 

Пытанне першае. Хто ж канкрэтна вінаваты ў радыефобіі? Калі мерка- 
ваць па некаторых публікацыях, то ў радыефобіі вінаваты самі пацярпе- 
лыя... Тут спрацоўвае вельмі «хітрая» лагічная сістэма: калі радыефобія -- 
захворванне, то чалавек, гэтак мы ўжо прывучыліся думаць, які ім хварэе, 
вінаваты -- не ўбярогся... 

І другое пытанне. На сённяшнім стане развіцця медыцынскай дыягно- 
стыкі які вучоны можа ўзяць на сябе адказнасць за доказнасць сапраўднай 
прычыны захворвання пры ўплыве малых доз радыяцыі? Іншымі словамі, 
ці маюцца ў нас сёння методыкі, якія змаглі б урачу ясна сказаць ці дака- 
заць, ад чаго ў хворага паявілася захворванне: ад радыефобіі ці ад уплыву 
радыяцыі?.. 

Паспрабуем разгледзець гэтыя пытанні крышку падрабязней. 

Як можна меркаваць з матэрыялу вышэйназванай кнігі, ды і не 
толькі з гэтага матэрыялу, з самага пачатку насельніцтва не толькі «забру- 
джаных» раёнаў, але ва ўсёй Беларусі не мела дакладнай інфармацыі на 
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шэраг прынцыповых пытанняў: што такое радыяцыйнае забруджанне, які 
ўплыў радыяцыі на арганізм у цэлым. 

Давайце ўспомнім агульныя ружовыя клятвы-абяцанні вучоных, што 
наш «мірны» атам нас ніколі не зачэпіць, што ён поўнасцю бясшкодны, што 
атамныя станцыі можна ставіць амаль што на Чырвонай плошчы ў Маскве. 
Потым, калі на людскія галовы сыпаўся радыеактыўны попел, спецыялісты- 
медыкі сцвярджалі, што нічога жахлівага няма, што восеньскі ўраджай бу- 
дзе чысты і, урэшце, ніякай усесаюзнай, а тым болей міжнароднай дапамогі 
нам не патрэбна, мужная Беларусь справіцца з бядою сваімі сіламі. І гэтак 
далей, і таму падобнае... 

На першым часе наш народ паверыў нашым вучоным -- медыкам, кіраў- 
нікам высокага і нізкага рангу. Народ паверыў Слову. 

Пазней, калі горкая праўда пачала даходзіць да народнай свядомасці, 
людзі зразумелі найперш адзінае: іх ашукалі, многія вучоныя, чыноўнікі 
свядома лгалі дзеля свайго дабрабыту, сваёй кар'еры, якой яны і дабіліся... 

Мала таго, што рэальнасць аказалася жахлівай, але, мабыць, найбольш 
жахліва для людзей было тое, што хлусня працягвалася. У прэсе, па радыё 
і тэлебачанні пасыпаліся процілеглыя чуткі, меркаванні, праўда перамяша- 
лася з домыслам. У краіне, як і ў рэспубліцы, так і не знайшлося ніводнага 
чалавека, які ў гэтай складанай сітуацыі мог бы даваць дакладную інфар- 
мацыю. Нагадаем, што ў Амерыцы пад час аварыі на атамнай станцыі пай- 
шлі якраз па гэтым шляху: за дакладную інфармацыю адказваў адзін ча- 
лавек... Урэшце, мог бы быць адзіны інфармацыйны цэнтр. На жаль, на 
вялікі жаль, нічога падобнага не было. Больш таго, вакол чарнобыльскай 
аварыі і яе вынікаў невядома чаму сеялася атмасфера сакрэтнасці, пра да- 
зіметры людзі гаварылі шэптам і азіраючыся. Карты, якія меліся на той 
час, былі сакрэтныя... 

Другое пытанне, якое мы задалі вышэй, цесна пераплятаецца з першым. 
Праўда, дзе-хто сцвярджае, што наша навука аказалася зусім непадрыхта- 
ваная да такой аварыі, таму і не было дакладных рэкамендацый. 

Тут у нае узнікаюць сумненні ў гэтай «афіцыйна прызнанай» непадрых- 
таванасці навукі. Чаму? 

Нагадаем, што яшчэ недзе з пяцідзесятых гадоў пачалі весціся выпраба- 
ванні ядзернай зброі як у паветры, так і на ядзерных палігонах. Дагэтуль У 
навукова-даследчых інстытутах, лабараторыях, на заводах, дзе вялося аба- 
гачэнне ўрану, дзе стваралася ядзерная зброя, увесь чае людзі сутыкаліся 
з радыеактыўнасцю, так што не будзем наіўнымі, каб паверыць сцвярджэн- 
ням пра тое, што айчынныя вучоныя медыкі не праводзілі даследаванняў 
на ўплыў радыяцыі на жывыя арганізмы і папуляцыі. У якасці прыкладу 
можна спаслацца на многія працы, калі ўжо гаварыць шырэй, дык маецца 
цэлая навука -- радыебіялогія. 

У 1959 годзе пачаліся даследаванні ўтрымання цэзію-137 у харчовых 
прадуктах. Былі выяўлены такія асаблівасці. Існуюць вялікія зоны, дзе 
канцэнтрацыя гэтага радыенукліда ў прадуктах мясцовай вытворчасці ў сот- 
ні разоў перавышае сярэднія саюзныя значэнні. 

Адна з такіх зон -- Беларуска-Украінскае Палессе. У калектыўнай кнізе 
«Глобальные выпадения продуктов ядерных взрывов как фактор облучения 
человека» («Атомиздат», Москва, 1980 г.) змешчана так званая «малочна- 
цэзіевая» карта. Яна дае ўяўленне аб утрыманні цэзію-137 у малацэ, якое 
атрымліваюць на Палессі. Прадстаўлены Гомельская і Брэсцкая вобласці -- 
акурат тыя раёны, якія найбольш пацярпелі і цяпер ад аварыі на ЧАЭС. 
Дык вось, заштрыхаваныя ў дробную клетку зоны вакол Лельчыц (да сама- 
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га Століна на захад), а таксама вакол Лунінца, Пінска, Маларыты (ведчаць 
аб тым, што ўтрыманне цэзію-137 у малацэ тут складае звыш 1000 пКі/л. 
А ў раёне Хойнікаў, Чачэрска, Жыткавічаў -- ад 501 да 1000 пКі/л. Для 
параўнання трэба сказаць, што сярэднія па СССР паказчыкі ўтрымання цэ- 
зію-137 у малацэ пад чае правядзення даследаванняў у 1968-1969 гады 
складалі 30 і 20 пКі/л адпаведна. 

Вынікі аналізаў у пэўнай меры адлюстроўваюць асаблівасці глеб роз- 
ных раёнаў Беларуска-Украінскага Палесся ў адносінах ступені міграцыі 
з іх цэзію-187 не толькі ў малако, але і ў іншыя харчовыя прадукты мяецо- 
вай вытворчасці. Яны дазваляюць, такім чынам, скласці арыенціровачную 
параўнальную характарыстыку ўзроўняў забруджання тых ці іншых пра- 
дуктаў. 

Напрыклад, утрыманне цэзію-137 у грыбах, якія выраслі на дзярнова- 
падзолістых пясчаных глебах, складае 5000 пКі/кг сырой вагі. У белых 
грыбах, сабраных на супясчаных глебах,-- 1000, у лісічак -- 600 пКі/кг сы- 
рой вагі... 

У ялавічыне ўтрыманне цэзію-137 прыкладна ў чатыры разы вышэй, чым 
у малацэ. І такая дэталь. Утрыманне цэзію-137 у мышачнай тканцы дра- 
пежных рыб складае 1000- 1540 пКі/кг, у раслінаядных -- у тры-чатыры 
разы ніжэй. 

Такім чынам, у зоне Палесся ў выніку своеасаблівасцей прыродных умоў 
адзначаецца павышанае ўтрыманне радыеактыўных рэчываў у прадуктах 
жывёльнага і расліннага паходжання. Паўтараем, гэтая выснова зроблена 
задоўга да аварыі на ЧАЭС, і, вядома, яна дае не толькі прычыну для роз- 
думу, але і можа паслужыць пэўным арыенцірам для прыняцця таго ці ін- 
шага рашэння па ліквідацыі вынікаў чарнобыльскай катастрофы. Скажам, 
пры вырашэнні пытання аб мэтазгоднасці прадаўжаць у гэтай зоне сельска- 
гаспадарчую вытворчасць... 

Таму, калі чуеш да месца і не да месца выказванні, што, маўляў, не бы- 
ло ніякіх «падказак» з боку навукі, практыкі, што ўсё звязана з радыеак- 
тыўным забруджаннем «упершыню», дык з гэтым дазвольце, шаноўныя 
апаненты, не пагадзіцца. Былі падказкі, былі, як помнім, рэкамендацыі. 
Было б жаданне і мужнасць прыслухацца да іх... 

Да таго ж маецца і сусветны вопыт медыцыны ў той жа вобласці ўплы- 
ву малых доз радыяцыі на арганізм чалавека. Так што, як нам мяркуецца, 
нельга сцвярджаць, што вучоныя зусім нічога не ведалі пра ўплыў малых 
доз радыяцыі на чалавека. Іншая гаворка, што гэтыя веды аказаліся неда- 
статковыя. 

Больш таго -- на гэтай мяжы паміж веданнем і няведаннем чалавека аб 
уплыве радыяцыі на арганізм чалавека пачалі рабіцца палітычныя і іншыя 
спекуляцыі. Канечне, сёння мы не можам гэтага сцвярджаць катэгарычна, 
але ўсё ж, сутыкаючыся з многімі канцэпцыямі, меркаваннямі вучоных, та- 
кая думка закладваецца сама па сабе. І гэта -- жахліва... Ці не тут і хава- 
юцца сапраўдныя прычыны радыефобіі, за якую, у рэшце рэшт, хтосьці ў 
грамадстве павінен адказваць? 

Сёння надыходзіць час сплочваць даўгі кожнаму за сваю хлусню і кры- 
вадушша, можа, таму некаторыя медыкі занадта сарамліва і сціпла гаво- 
раць пра сваё няведанне аб уплыве малых доз радыяцыі, бо яны ж у тыя пер- 
шыя паслячарнобыльскія дні былі ўдзельнікамі дэзінфармацыі. 

А сітуацыя, прызнаемся ўсё ж, няпростая. Занадта часта ў друку гаво- 
рыцца аб радыяцыйным уплыве на імунную сістэму чалавека, чае ад часу 
ўпамінаецца пра радыяцыйны СНІД. Што гэта такое -- многія не ведаюць, 
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але вось паслухаем меркаванне доктара медыцынскіх навук прафесара 
М. К. Нядзведзя: 

-- Медыцынскай навуцы добра вядома, што вострая форма прамянёвых 
паражэнняў выклікае рэзкае прыгнятанне касцявога мозгу, амаль да яго- 
нага поўнага спусташэння, што прыводзіць да змяншэння колькасці клетак 
крыві, у тым ліку і лейкацытаў. У выніку арганізм хворага чалавека ста- 
новіцца абяззброеным перад рознымі інфекцыйнымі агентамі (грыбы, мікро- 
бы, прасцейшыя, вірусы). Малыя дозы радыяцыі па меры акумуляцыі могуць 
аказваць уздзеянне на фізіялагічную рэгенерацыю клетак крыві, значна яе 
запавольваючы. Асабліва адчувальнай можа аказацца група спецыфіч- 
ных Т-лімфацытаў. Не выключана, што пастаяннае радыяцыйнае ўздзеянне 
можа ў некаторых людзей выклікаць радыяцыйную мадэль СНІДа. Такім 
чынам можа адбыцца актывацыя бактэрыяльнай флоры, якая дагэтуль 
мірна ўжывалася ў арганізме чалавека (грыбы, вірусы і інш.). У звычайных 
умовах гэтыя мікраарганізмы прыносяць пэўную карысць. У выніку змены 
імунных сіл чалавека такая флора пачынае рабіць псіхагеннае ўздзеянне на 
розныя органы, а то і на ўвесь арганізм, што праявіцца рознымі цяжкімі 
захворваннямі. 


ЗАКЛЮЧЭННЕ 


Адкаснуцца ад штучнай радыеактыўнасці, ад той радыяцыі, якую не 
толькі вучоныя, а ўсё чалавецтва вось ужо каторае дзесяцігоддзе скарыстоў- 
вае сабе на карысць ці на згубу,-- пра гэта можна весці спрэчкі гадзіна- 
мі,-- адкаснуцца ад усяго гэтага мы ўжо, мабыць, не зможам. 

Як і адкрыццё электрычнасці, электрамагнітнага поля, так і адкрыццё 
радыеактыўнага распаду элементаў прывяло чалавецтва да пераходу ў но- 
вы, як некаторыя гавораць, пасляатамны век. Што нас чакае ў гэтым веку? 

Пакуль што давайце скажам, што нае сустрэла ў гэтым веку: ядзерная 
зброя, Хірасіма, прывідлівыя даброты ядзернай энергетыкі, Чарнобыль, 
«распаўзанне» радыеактыўнасці па зямным шары, ад чаго доля ўкладу 
штучнай радыеактыўнасці ў агульны радыяцыйны фон рэзка павялічваец- 
ца, прымяненне радыеактыўных элементаў для розных тэхналагічных па- 
трэб, у дыягнастычнай апаратуры, у медыцыне... 

Сёння, пасля Чарнобыля, калі мы бадай што ўпершыню адчулі і зразу- 
мелі, як цесна і непарыўна звязаны між сабою маральнасць чалавека і яго- 
ная навуковая, тэхналагічная ўзброенасць, сёння, калі Чарнобыль, як і 
смерць роднага блізкага чалавека, прымусіў нас зазірнуць у неразгаданую 
бездань, калі Чарнобыль можа нас усіх альбо чамусьці навучыць, загарта- 
ваць духоўна, альбо напоўніць душы бязвер'ем і нігілізмам, калі мы яшчэ 
вастрэй адчулі, што Чалавек -- неаддзельная часцінка Прыроды і загубіць 
чалавека можна не толькі жорсткім насіллем, голадам ці атрутаю, але 
і бязвер'ем, той жа самай безаблічнай радыефобіяй, у якой маюцца канк- 
рэтныя віноўнікі, сёння, адчуўшы трагічнасць сітуацыі, нам нічога іншага 
не застаецца, як набрацца аптымізму і дзейнічаць. 

Але як дзейнічаць? Ці варта дабаўляць болю і адчаю тым пацярпелым, 
каму і без таго баліць нясцерпна?.. 

Нам пазарэз не хапае канкрэтных ідэй і прапаноў, а тым болей рашучых 
дзеянняў па фармаванню ў народзе крытычнага погляду не толькі на штуч- 
ную радыеактыўнасць, на ядзерную энергетыку, але ўвогуле на тэхналагіч- 
ную ўзброенасць чалавека і ўсяго чалавецтва. Дагэтуль нам гадамі гавары- 
лася толькі пра выгоды такой узброенасці, як гадамі нас супакойвалі дабро- 
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тамі нашага «мірнага атама», але ж, мабыць, не менш гучна трэба гава- 
рыць і пра тыя беды, якія можа прынесці і прыносіць навуковая і тэхнала- 
гічная ўзброенасць чалавека пры забыцці маральных крытэрыяў. 

Заўважце адну заканамернасць: чым большую «ўладу» над прыродаю 
і тэхналогіяй бярэ ў свае рукі чалавек, тым больш маштабнымі і жахлівы- 
мі становяцца вынікі ягонага ўладарання. Забруджванне атмасферы, Сусвет- 
нага акіяна, атручванне грунтавых вод, зямель -- усё гэта вынікі нашай 
дзейнасці. На вялікі жаль, сёння ядзерная зброя і ядзерная энергетыка 
ўпісваюцца ў гэты рад. 

Таму сёння, пэўна, трэба было б усім нам задумацца над тым, хто мы? 
якія мы? да чаго імкнемся? Нарэшце, задумацца над тым, ці адпавядаюць 
нашы сённяшнія магчымасці -- навуковыя, тэхналагічныя, эканамічныя і 
сацыяльныя, як і наша культура і мараль у цэлым,-- таму ўзроўню, якога 
вымагае вырашэнне такіх буйнамаштабных праблем, як, скажам, тая ж 
ядзерная энергетыка? 

На думку доктара фізіка-матэматычных навук, дырэктара НДІ ядзер- 
ных праблем У. Р. Барышэўскага, Чарнобыль -- гэта вынік усяго нашага 
гаспадарання на працягу апошніх дзесяцігоддзяў. Тут трэба ўспомніць і на- 
шу «эканомную эканоміку» з яе аўральнасцю, «выкананнем і перавыканан- 
нем», калі можна валявым рашэннем ідэалагізаванага далдона-невука вы- 
даваць з домны недавараны метал, не «заўважыць» падмены маркі цэменту; 
нашу навуку, тую яе частку, якая абслугоўвае ведамствы і дзейнічае па 
прынцыпу «чего изволите»; і нашых «духоўнікаў», якія не міргнуўшы во- 
кам параяць супрацьпастаўляць радыяцыі... «сілу духу» і вопыт лясных 
мсціўцаў часоў Вялікай Айчыннай... 

Як мы гаварылі вышэй, калі ў ЗША на АЭС «Трымайл-Айленд» здары- 
лася аварыя, там, не высвятляючы на бясконцых паседжаннях і сімпозі- 
умах яе маштабаў, таго, колькі і куды магло пранікнуць радыяцыі (у Шве- 
цыю ці ў Турцыю), адразу ж, у першыя гадзіны, эвакуіравалі ўсіх жыхароў 
з небяспечнай зоны. Не пабаяліся ні панікі, ні таго, што падумаюць-ска- 
жуць «за бугром»... 

Эвакуіраваныя праз дзень былі вернуты на свае кватэры. Бо аварыя, ха- 
ця і вялікая,-- па папярэдніх разліках, абыдзецца ЗША 130 мільярдаў дола- 
раў -- не прычыніла шкоды здароўю людзей. Рэактар да таго ж схаваны 
пад бяспечным каўпаком. Толькі гэта ўжо тэхналогія... 

Але ці толькі тэхналогія? 

За гэтым і маральнасць заканадаўства, і клопат пра тое, каб не пада- 
рваць веру ў здаровы сэнс, ядзерную энергетыку. 

У той жа Францыі, дзе, як вядома, вельмі развіта ядзерная энергетыка, 
існуе поўны давер дзяржаве і атамнаму ведамству. Можа, таму, што там 
ёсць той адзіны чалавек, які поўнасцю адказвае за яе бяспеку. Яго ведаюць 
усе. Гэта -- міністр аховы здароўя рэспублікі, Дарэчы, без яго подпісу не 
будзе ажыццёўлены ніводзін праект АЭС. І ён жа ў любы час мае юрыдыч- 
нае права без прамаруджвання спыніць любы тэхналагічны працэс, калі бы- 
ло дапушчана парушэнне, якое можа прывесці да ўзнікнення аварыйнай сі- 
туацыі... 

У нас жа, як гэта ні балюча, не знайшлося таго чалавека ці той устано- 
вы, органа, які прыняў бы аператыўна і дакладна належнае рашэнне паеля 
таго, як здарылася аварыя ў Чарнобылі. Рашэнне, якое паказала б, што не 
гонар мундзіра, не так званы «інтарэс дзяржавы», а перш за ўсё клопат пра 
чалавека як найпершы інтарэс дзяржавы павінен дыктаваць умовы. 

Пра стан нашай культуры і маральнасці ў цэлым яскрава сведчаць фак- 
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ты ўсеагульнай безалабернасці, безадказнасці і марнатраўства, пра якія мы, 
на вялікі жаль, чуем амаль кожны дзень. Ці трэба тут успамінаць пра та- 
кія «дробязі», як «забытыя» ў нашых дварах радыяцыйныя капсулы, рады- 
яцыя ў сценах кватэр “, пра неахайна збудаваныя могільнікі радыеактыўных 
адыходаў ці пра тое, як «змагаліся» з радыяцыяй на Гомельскім заводзе 
ліцця і нармаляў, дзе забруджаныя фільтры проста спалілі ў некалькіх мет- 
рах ад сталовай, а радыяцыйны попел нават не прысыпалі..."” 

А колькі ганебных прыкладаў можна прывесці з той жа практыкі ліеві- 
дацыі вынікаў чарнобыльскай аварыі... Колькі прымаецца паспешлівых, не- 
кампетэнтных рашэнняў па будаўніцтву прамысловых, сацыяльных і жыл- 
лёвых аб'ектаў там, дзе іх нельга размяшчаць... Колькі марна патрачана 
сродкаў на дэзактывацыю ў зоне, адкуль усё роўна трэба высяляць лю- 
дзей... 

-- Мы праводзім дэзактывацыю забруджанай радыенуклідамі мясцовас- 
ці, а радыяцыя распаўзаецца ўсё далей і далей,-- нагадваюцца нам словы 
намесніка начальніка штаба грамадзянскай абароны БССР Анатоля Васілье- 
віча Ліплянскага.-- Чаму гэта адбываецца? Растлумачу. Вось вёску Чудзя- 
ны, дзе ўзровень забруджанасці складае 141 кюры на квадратны кіламетр, 
як вядома, выселілі, людзі там не жывуць. Але дарога праз гэты пункт за- 
сталася. Па ёй ходзяць машыны і... развозяць радыяцыю. Хутка ў суседніх 
пасёлках, куды перасялілі людзей, трэба будзе рабіць дэзактывацыю. Вось 
так і працуем... 

Дык ці гатовы мы да выкарыстання ядзернай энергетыкі? 

Такое пытанне паўстае перад намі сёння... 

І яшчэ аб адным, да чаго міжволі прыходзіш у думках пра падзеі вакол 
чарнобыльскай аварыі. Калі хто хацеў бы наўмысна скампраметаваць ядзер- 
ную энергетыку ў нашай краіне, дык лепшага выканаўцу гэтай ролі нельга 
было б прыдумаць, як... само атамнае ведамства, з яго замшэлай, неабач- 
лівай сакрэтнасцю, замоўчваннем праўды, ведамасным цынізмам і непава- 
гай да людзей, усім тым, пра што мы расказалі. 

І як жа няпроста цяпер будзе вынайсці тое адзіна правільнае дзяржаў- 
нае рашэнне па гэтай праблеме, якое б задаволіла і энергетыкаў, і ўсіх нас, 
грамадскасць. 

У апошніх радках нашай сумнай хронікі нам хочацца выказаць глыбо- 
кую ўдзячнасць вучоным, медыкам, журналістам, якія дапамаглі збіраць 
матэрыял. У прыватнасці, журналіст М. Стэльмак і малады празаік А. Каз- 
лоў зрабілі запісы маналогаў сваіх землякоў, многія вучоныя аказвалі нам 
кансультацыі. 


Фота В. Шкарубы 





ёёа У «Радиация с Доставкой на дом», газета «Комсомольская правда» за 9 лютага 
1 г. 
““ «Веники против радиации», газета «Знамя юности» за 22 лістапада 1989 г. 
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Высокая вада 


Паэт Андрэй Вазнясенскі напісаў некалі радок аб тым, што, шукаючы Індыю, мо- 
жаш знайсці Амерыку. Здаецца, з тымі, хто шукае, такое адбываецца амаль штодня. 
Толькі мы гэта не заўсёды заўважаем. 

Хто з нас мог уявіць, што на беразе Паліка, над яго люстраной паверхняй, на якой 
яшчэ пераліваліся апошнія промні вечаровага сонца, раптам з'явіцца маленькі, крыху 
на падпітку чалавек і пачне захапляюча расказваць, як гатуецца фасолевы суп па-япон- 
ску пад назваю місу-сіру. 

-- Робіцца гэта так: трэба ўзяць дзвесце грамаў фасолі... 

Але, перш чым расказваць пра цуд-суп і пра дасведчанага бадзягу, што хуценька 
вымаў з кішэняў то воцат, то недапітую бутэльку піва, мы мусім прызнацца, што ўся 
паездка наогул атрымалася крыху дзіўнаю, пачынаючы ад таго месца, дзе мы збочылі 
на лясныя дарогі, і канчаючы тым, як мы адтуль выбраліся. 

Заданне сабраць матэрыял па экалогіі на Бярэзіне атрымалі ад рэдакцыі два пісь- 
меннікі, адзін інжынер і аўтар гэтых радкоў, Мы пачалі з задумы праехаць на машыне 
да запаведнага Паліка, не маючы на гэта дазволу,-- гэта значыць свядома парушыць 
тую ж экалогію. Але праўду кажуць, што ёсць на свеце вышэйшы суд. Бог парушальні- 
кам не даруе. За некалькі метраў да мяжы Бярэзінскага запаведніка машына наша 
ўгразла на вузенькай лясной сцяжынцы, і колькі мы чаго пад яе ні падкладалі, яна ася- 
дала ўсё больш, і ўсе нашы намаганні былі марныя. 

Да Паліка мы такі дабраліся, але пешшу, у паляўнічых ботах і толькі палюбаваліся 
на ягонае хараство і ўпэўніліся, што пасля дажджоў ён моцна разліўся. На першы по- 
гляд вада была чыстая, але наўрад ці абяцала быць рыбнаю. Якая ж рыбалка пры такой 
паводцы? 

Час быў ратаваць машыну, думаць пра начлег. Тут на дапамогу прыйшоў жыццёвы 
вопыт пісьменнікаў. Адзін з іх, Васіль Сямёнавіч, вядомым толькі яму чынам знайшоў 
дзесьці «Кіравец», другі, Уладзімір Пятровіч, па радыётэлефоне, які быў у выпадкова 
спыненай машыне, выклікаў свайго даўняга сябра старшыню калгаса «Камінтэрн» Ула- 
дзіміра Паўлавіча Мядзела. Падумаць толькі, якія «сілы» сабраліся разам, каб даведац- 
ца, што на Паліку высокая вада! «Маладосць», «Чырвоная змена», старшыня калгаса 
«Камінтэрн» і ўдзельнік экспедыцыі інжынер МВАІДа Анатоль Жарыкаў, які сціпла пра- 
сіў называць яго проста Ільічом. 

І вось калі мы аднагалосна згадзіліся наконт узроўню вады, аб яе чысціні нам рас- 
казаў старшыня Мядзел. Аказваецца, два гады таму па ўсёй рацэ, нібы белая шуга, пай- 
шла ўверх жыватом рыба. Яна спрабавала ратавацца ад атруты ў старыцах, завадзях, 
уцякала ў пратокі... Марна. Вышэй запаведніка (не таго, што ў Мінскай вобласці, а таго, 
што ў Віцебскай) дзесьці ў раёне Бярэзіны вырашылі памыць у рэчцы посуд з-пад 
аміяку. Дарэчы, рабілі гэта не адзін раз, але з рознаю інтэнсіўнасцю. Кажуць, што па- 
ціхеньку працягваюць рабіць і цяпер, нягледзячы на тое, што быў суд, што вінаватыя 
атрымалі сваё... 

Дазвольце спытаць: чаму мы так дрэнна інфармаваны? Дзе наш Дзяржкампрыро- 
ды, дзе былі тады супрацоўнікі запаведніка, што падпарадкоўваецца аж самой Маскве? 
Такія пытанні нам прыйшлося задаваць сабе не адзін раз. Сярод простага люду, які 
сядзіць на беразе з вудаю, існуе цвёрдая ўпэўненасць, што рыба загінула ад радыяцыі 
і што ўсю Беларусь, уключаючы Мінск, пераселяць хутка кудысьці за Палярны круг. 

Цывілізаваны свет ведае, што экалогія патрабуе вялікіх сродкаў. Здаецца, наша на- 
чальства пакуль што траціцца на экалогію не вельмі спяшаецца, хаця б таму, што гро- 
шай не мае. Але каб і мела, дык, мусіць, не ведала б, куды іх укласці. А ці не пачаць 
справу са стварэння экалагічнага лікбезу? А сам лікбез адкрыць выдаваннем спецыяль- 
нага інфармацыйнага лістка? Мы ўпэўнены, што чытачы закідалі б яго звесткамі аб ста- 
новішчы нашых лясоў, палёў і рэк, а ахвотнікі зліваць аміяк ці тыя, хто іх пакрывае, 
паасцерагліся б, убачыўшы сваё імя на старонках бюлетэня. 

Я быў на Прыпяці паміж Туравам і Петрыкавам праз чатыры дні пасля чарнобыль- 
скага выбуху. Размаўляў з сялянамі ў Ляскавічах, Дарашэвічах, Галубіцы, Хваенску, быў 
у калгасе «Савецкая Беларусь». І паўсюль пытаўся, ці ведаюць яны што-небудзь пра 
тое, як трэба сябе паводзіць. У адказ яны толькі паціскалі плячыма. З баржы, якая пра- 
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ходзіла паўз наш катамаран, папярэдзілі, каб не пілі вады з рэчкі -- вада радыеактыў- 
ная, Значыць, нават у той час, праз чатыры дні, існавала інфармацыя. Ды і спасылкі на 
тое, што прайшло ўсяго ж толькі чатыры дні,-- несур'ёзныя. Нашы вучоныя дастаткова 
добра вывучылі і вопыт Хірасімы, і свае ўласныя выпрабаванні атамнай зброі, і вопыт 
Кыштыма, А людзі на Прыпяці, нават мясцовыя бакеншчыкі, адмахваліся і пілі ваду з 
рэчкі. 

Вяртаючыся з тых чатырохгадовай даўнасці дзён на Палік, хачу сказаць наступнае: 
кожны наш начальнік, пачынаючы ад самага маленькага да больш вялікіх, не зацікаўле- 
ны ў распаўсюджванні інфармацыі. Бо нават калі ён і не нясе адказнасці, ён будзе вы- 
мушаны дзейнічаць, а дзейнічаць не можа, альбо не ўмее, альбо не мае на гэта распа- 
раджэння зверху. Акрамя таго, відаць, усе гэтыя начальнікі «павязаны» паміж сабою -- 
ты не выдаеш мяне, я--цябе. Вось і плыве па Бярэзіне рыбная шуга, а ніхто нібыта 
не ведае, адкуль яна ўзялася, 

Вядома, шмат што залежыць ад асобы кіраўніка, ад яго адданасці справе і, не па- 
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баімся гэтага слова, гаспадарчага таленту. Была да нядаўняй пары такая «парода» стар- 
шынь, якіх несумленнае раённае кіраўніцтва наўмысна прывозіла «на калгас», трымала 
там з год-два, карысталася тою гаспадаркаю, нібы сваім прыгонным фальваркам, а по- 
тым перакідвала «хозяйственного руководителя» ў іншае месца. Бывала такое акурат 
у рыбных ды паляўнічых угоддзях. 

Уладзімір Паўлавіч Мядзел кіруе «Камінтэрнам» чатыры гады. Чалавек ён яшчэ 
малады, але ў сельскай гаспадарцы, як кажуць, і нарадзіўся і ўзрос. Чатыры гады таму 
калгас і ў літаральным і ў пераносным сэнсе пагружаўся ў багну, нібы наша машына 
перад Палікам. Цяжкасцей у Мядзела і сёння хапае, але ён з хітраватаю сціпласцю 
адзначыў усё ж свае трыццаць цэнтнераў на круг, а потым зноў працягваў «скардзіц- 
ца» на жыццё, і зноў нібы між іншым уставіў, што толькі за год пабудаваў дзесяць да- 
моў, Але ж вось парадокс нашай сённяшняй глыбіннай вёскі -- працаваць няма каму, а 
чарга на жыллё ёсць і не змяншаецца. 

Пачуўшы пра мэту нашага падарожжа, Уладзімір Паўлавіч выказаў наступную 
думку: 

-- Наколькі я разумею, экалагічная культура можа існаваць у цывілізаваным гра- 
мадстве. А цывілізацыя патрабуе велізарнай папярэдняй працы, інфраструктуры... А мы 
амаль да гэтай пары ўсё працягваем разбураць стары свет... І пабудавалі ўсяго толькі 
незлічонае войска дармаедаў тыпу аграпрама і гэтак далей. На Захадзе фермера аб- 
слугоўвае густая сетка арганізацый, якія не атрымаюць прыбытку, калі гэтага аратага 
не будзе. Яны вязуць яму ўгнаенні, даюць парады, рамантуюць тэхніку, робяць, калі 
трэба, разлікі - толькі ары, толькі давай збожжа, малако, мяса... І плаці, вядома, гро- 
шы за аказаныя паслугі. 

А ў нас? Вырашылі, што добра было б і нам мець сваіх кааператараў ды арандата- 
раў. І кінулі іх амаль у чыстым полі, што тое немаўля ў ваду. Скажаце, вось ты, стар- 
шыня, і павінен ім дапамагаць, Ды я і сам на сённяшні дзень кожную цагліну, кожны 
кілаграм фарбы выбіваю, кожную тону цэменту з бою бяру... Якая ўжо тут экалогія... 

Акурат у гэты момант каля нашых лавак, што стаялі над каналам, вынырнуў з цем- 
наты маленькі чалавечак, знаўца японскай кухні, дрыжачымі рукамі прыняў ад Васіля 
“Сямёнавіча кілішак. 

-- Калі будзеце есці варыць, пазавіце мяне,-- сказаў ён.-- Я навучу вас смажыць 
рыбу, Блюда завецца камабока. 

Мы ўсе дружна, нібы ад камара, адмахнуліся ад яго, а Уладзімір Паўлавіч яшчэ і 
дадаў: 

-- Нам такія працаўнікі і дарма не патрэбны, У нас не наркалагічны кабінет, 

Старшыня калгаса надоўга задумаўся, маўчалі і мы, гледзячы, як таўчэцца машка- 
ра ў ліхтарным святле. Было цёпла, спаць ніхто не збіраўся, здавалася нам, што менаві- 
та ў гэтую першую ноч мы і збяром большую частку таго экалагічнага матэрыялу, дзе- 
ля якога прыехалі. 

-- Кажуць, ён і сапраўды быў добры кухар,-- працягваў старшыня.-- Аб'ездзіў 
ледзь не ўсю краіну. Там крыху папрацуе, у другім месцы зап'е, у трэцім выганюць... 
Жраіна наша неабсяжная. Ці не ад вялікага багацця мы такія бедныя?.. 

Раніцою мы меліся пачаць збіраць катамаран, але адклалі працу, не пачынаючы. 
Канал у Бярэзіну канчаўся нізкімі масткамі, а падыход да іх быў так заліты вадою, што 
не абысці, не абнесці, не пралезці пад нізам... 

Цяпер пра катамаран. Яго мы зрабілі і ўдасканалілі шмат гадоў назад па малюнках 
з часопіса «Техника молодежи». З той пары турысты-воднікі не раз мацалі і высока 
ацэньвалі яго на Ясельдзе, Прыпяці, Гарыні, Нёмане, на той жа Бярэзіне. А стары ба- 
кеншчык дзядзька Адам, які шмат нагледзеўся на ўсялякія аўтамабільныя камеры з 
прывязанымі да іх гнілымі вяроўкамі дзвюма-трыма дошкамі, вельмі станоўча адазваў- 
ся аб канструкцыі катамарана і расказаў, як яму аднойчы давялося ратаваць пад вокна- 
мі сваёй рыбацкай хаты небаракаў з «Вячэрняга Мінска». Ледзь, бедалагі, не патапіліся. 

Усе ўдзельнікі экспедыцыі чытаюць часопіс «Катера и яхты». Там часам з'яўляюц- 
ца звесткі аб неблагіх суднах, бываюць абяцанкі запусціць сёе-тое ў серыю, але нідзе 
на нашых рэках мы нічога цікавага не бачылі. Зрэдку прагойдаецца плыт СНП, ды га- 
няюць узад і ўперад старыя «Казанкі» і крыху навейшыя «Прагрэсы». Наша прамысло- 
васць такімі драбязамі, як турысцкія сродкі, не цікавіцца. Гэта ж вам не доменныя пе- 
чы і не турбіны. На турысцкіх сродках багата не заробіш. 

Дарэчы, і часопіс «Катера и яхты», які калісьці інфармаваў аб тым, чаго не было,-- 
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аб таварах масавага попыту,-- цяпер усё больш піша аб алімпійскіх рэгатах ды аб Руан- 
скіх і Брыстольскіх гонках. Там сапраўды ёсць на што паглядзець... 

Пасля кароткай нарады мы вырашылі далей ад клопату перабрацца ў Весялова і 
ўжо адтуль прадоўжыць наша падарожжа па вадзе... 

Калі мы сабраліся і машына кранулася, з кустоўя раптам выбраўся знаёмы нам 
кухар і, махаючы рукамі, пабег, закрычаўшы штосьці. Ільіч з кузава развёў рукамі: маў- 
ляў, няма чым пачаставаць. 

-- Прыходзьце ў наступны раз. Будзе юшка па-французску. Да яе абавязкова па- 
даецца белае віно. 

Дарогі да Весялова было ўсяго якой паўгадзіны, 


Берагі трывог нашых 


Ад Карсакавіч да Весялова, праз утульны Зембін, усяго якой паўгадзіны язды. 

Што можа быць больш прыемным, чым бесклапотны рух па гладкай, нібы шкло, 
дарозе, калі бачыш сінія лясы, якія вабяць баравікамі і суніцамі, калі можаш любавац- 
ца чыстымі рэкамі, у якіх плёскае цяжкая рыба.., На жаль, калі бліжэй знаёмішся з гэ- 
тым цудам, больш змрачнееш. 

Мы выгрузіліся на сухім беразе, дзе з аднаго боку нас агароджвала металічная 
сетка трансфарматарнай падстанцыі, а з другога-- рэшткі былога яблыневага саду, У 
якім хутка не застанецца нават галля на дрэвах, не тое што яблыкаў. Філасофскія роз- 
думы наконт сэнсу жыцця і экалогіі ў ім да нашага недастаткова цывілізаванага суай- 
чынніка прыйшлі крыху пазней, а пакуль што мы адправілі дадому машыну і ўзяліся 
ўрэшце збіраць свой плыт. 

Тут мы, як гэта бывала заўсёды, сутыкнуліся, як кажуць, з чалавекам з вуліцы. На- 
бегла шмат цікаўных старых і маладых. Старыя -- гэта людзі выключна мужчынскага 
полу ва ўзросце ад трыццаці і да самых летных гадоў. Малыя -- розны «пузаты» ды 
шчарбаты народ гадоў да дзесяці-адзінаццаці. Ён нецярпліва перамінаецца побач, га- 
товы да любых паслуг. Калі першая катэгорыя звычайна скептычна пасміхаецца, маў- 
ляў, усё ведаем, і абавязкова прадракае нам немінучае патапленне, дык другая, яшчэ 
не сапсаваная памылковым пачуццём гонару і ўсялякімі іншымі глупствамі, кідаецца 
выконваць нашы загады. Старанна дзьме ў дзіцячыя мячыкі, на якіх трымаецца наш 
катамаран, цягне дошкі і трубы, падносіць рэчы. Сваімі белымі ды рыжымі галоўкамі 
яны нагадваюць цвёрдзенькія маслячкі, што толькі вылупіліся з зямлі. Іх яшчэ не пас- 
пеў крануць ні чарвяк сумнення, ні цяжкі бот жыццёвых акалічнасцей. Звычайна мы ім 
дзячым, чым можам, напрыклад, здымкамі на памяць. 

І нарэшце надыходзіць момант, калі пісьменнікі, якія едуць з намі першы раз і ўжо 
засумняваліся, ці атрымаецца з гэтай авантуры хоць што-небудзь, першыя з апаскаю 
ўзлазяць на дошкі. Гэта менавіта той момант, і ён расцягваецца на ўсё падарожжа, ка- 
лі мы становімся часткаю жывой прыроды, часткаю плыні, сутыкаемся з ёю так блізка, 
што можна апусціць нават твар у ваду. Мі з якога пляжа, ні з берага так зліцца з ася- 
роддзем немагчыма. 

Ужо некалькі гадоў мы ходзім без матора, працуем на вёслах і не шкадуем аб гэ- 
тым. Першы наш рухавічок магутнасцю пяць конскіх сіл называўся «Прыбой». Гэта быў 
нядрэнны маторчык, яго асаблівасцю было тое, што, колькі б на яго ні нагрузілі, хоць 
бы сабе і тону, ён аднолькава старанна, што той ішачок, цягнуў, не псаваўся, не чыхаў 
і амаль не патрабаваў рамонту. На жаль, яго знялі з вытворчасці на пачатку сямідзеся- 
тых гадоў. Матор «Масква-М» -- крыху больш магутны, таксама стары і таксама зняты 
з вытворчасці -- быў больш капрызны. А ўсялякія «Віхры» ды «Нептуны» нас ніколі не 
цікавілі. І наогул маторы айчыннай вытворчасці дрэнныя ўсе без выключэння, Расход 
бензіну ў іх фантастычны. Маторы -- першыя ворагі нашай вадзяной экалогіі, і няма 
неабходнасці карыстацца імі, асабліва на такіх рэках, як Бярэзіна. 

Гадоў з дзесяць ужо, як на Мінскім моры і на Свіслачы ў наваколлі Мінска хадзіць 
на маторах забаронена. Ад высокай хвалі перасталі размывацца берагі, не гіне рыбная 
моладзь, не забруджваецца бензінам і маслам вада. Спытайцеся ў рыбакоў -- яны вам 
скажуць, што на Мінскім моры адразу ж з'явілася рыба. Забаронена хадзіць на мато- 
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рах і на ўсіх закрытых вадаёмах Беларусі --- азёрах, сажалках... Адзіная істота, якая бу- 
дзе катэгарычна супраць такой забароны,-- браканьер. Простаю вудаю ён грэбуе, яму 
падавай сетку, электравуду і нават дынаміт. Ды яшчэ яму сродак перамяшчэння патрэб- 
ны, бо на вёслах далёка не ўцячэш... 

Ад Весялова мы спадзяваліся прайсці гадзіну-другую і стаць дзе-небудзь на сухім 
месцы. Але забалочанасць берагоў ды разліў вады тут былі такія, што ісці мы вымуша- 
ны былі амаль пяць гадзін. Вёскі стаяць далёка за поймаю, да лясоў не падысці, яны 
толькі вабяць сваёю прыгажосцю. Нягуста стаяць стажкі сена. Як тут было не ўспом- 
ніць Уладзіміра Паўлавіча і ягоную скаргу на тое, што ўзяў ён у гэтым годзе з-за даж- 
джоў і высокай вады ўсяго толькі адзін укос. Але нягледзячы на гэта, ён усё ж надой- 
вае за год больш трох тысяч кілаграмаў малака ад каровы. 

Адыходзячы ад Весялова, мы яшчэ звярнулі ўвагу на мясцовую нафтабазу, чые 
серабрыстыя бакі ёмка ўладкаваліся на самым беразе. Мы запамяталі гэты аб'ект. 

І вось нарэшце мы сталі ў вельмі прыгожым месцы, у Студзёнцы. Менавіта там, 
дзе Напалеон «на Бярозе рукавіцы і шапку пакінуў»... Калісьці, яшчэ ў дарэвалюцый- 
ныя часы, тут быў пастаўлены невялічкі помнік, хутчэй памятны знак у гонар разгрому 
французаў. Быў пасаджаны мемарыяльны гай, прысада парасла ядлоўцам. Побач з дз- 
рэвалюцыйным помнікам узведзены наш, у чатыры разы большы, пафарбаваны бруд- 
на-чорнаю фарбаю, помнік-куб. Ну што ж, гэтае антымастацтва можна было б зразу- 
мець, усё ж праяўленне хоць якой павагі да нашых продкаў і воінаў -- вызваліцеляў ад 
фашызму. 

Але ж, таварышы! Такога вар'яцтва, такога пераўтварэння мемарыяльнага лесу ў 
сметнік я яшчэ не бачыў! Свежассечаныя дрэвы, плёнка, горы адыходаў, шкло, кан- 
сервавыя бляшанкі... І кастрышчы, быццам стаяла тут Мамаева конніца, быццам нельга 
карыстацца адным-двума месцамі, Дазволю сабе некалькі думак наконт гэтага. 

Такія знявечаныя куткі нашай прыроды часцей за ўсё сустракаюцца там, дзе спа- 
лучаюцца вада, лес і прыгожы краявід. Усе такія месцы добра вядомы нашым прыро- 
даахоўнікам, Але што гэта за ахоўнікі? Вось што расказаў нам стары ляснік, які, уба- 
чыўшы нашы фотаапараты, на веласіпедзе прыехаў аднекуль і з трывогаю спытаўся, 
што гэта мы здымаем. 

-. А што я магу адзін зрабіць? -- ледзь не заплакаў ён.-- Я стары, мяне ніхто не 
баіцца. А буду лезці, дык паб'юць яшчэ гэтыя п'яніцы!.. Дый за восемдзесят рублёў? 

Мусіць, ён мае рацыю. Прызвычаіліся мы не зважаць, прыкідваемся, што нешта та- 
кое робім, што нібыта працуем, нібыта вучымся, нібыта ахоўваем прыроду... 

А вось як гэта робіцца за мяжою, хоць бы ў той жа Галандыі. Там кожны, выяз- 
джаючы на прыроду, плоціць невялікія, чыста сімвалічныя грошы. Яму адводзяць уча- 
стак і запісваюць у кнігу. Калі ён на гэтым кавалку зямлі нашкодзіць, дык і дадому 
штраф прыйдзе. Існуе ў іх спецыяльная экалагічная паліцыя, і ў дадатак да ўсяго мес- 
цы масавага скаплення людзей аблётвае верталёт. 

Усё гэта там, у іх. У нас, відаць, будзе вельмі не хутка, хоць я і спадзяюся, што 
будзе абавязкова. Праўда, да таго часу могуць павысякаць усе дрэвы, але гэта не страш- 
на, бо насадзяць новыя. Могуць атруціць усю рыбу, але і гэта дробязь - развядуць 
другую, як выказвалася адна адказная асоба, яшчэ больш лепшую. Могуць забрудзіць 
усё нафтаю, але ж прагрэс! Кажуць, ужо вынайшлі машыны, што тую плёнку хутка 
збіраюць, нібы яе і не было. За мяжою яны ўжо ёсць. 

І яшчэ адно пажаданне: трэба зрабіць так, каб парадак у месцах агульнага кары- 
стання наводзіў хто-небудзь адзін. Бо калі гэта будзе і лясніцтва, і сельсавет, і Вярхоў- 
ны Савет, і яшчэ шмат іншых, дык атрымаецца славутае «тацить и не пуцать» з усімі 
выцякаючымі адсюль вынікамі. 

Напаследак мы падышлі да вялікай зялёнай палаткі, каля якой весялілася кампанія 
маладых і не зусім маладых людзей. Адзін з іх, з чырвонымі шчочкамі і выразным но- 
сам, злазіў у палатку і выкараскаўся адтуль з чаркаю гарэлкі і агурком. 

--. От, пачастуйцеся-- сказаў ён.-- Солі, праўда, у магазіне не было, а хлеб мы даў- 
но з'елі... 

Мы яму ветліва падзякавалі і спыталіся, чаму ён і ягоныя сябрукі так насмецілі ва- 
кол палаткі. 

2 Адною банкаю больш, адною менш - нічога не зменіцца,-- адказаў нам гэты 
чалавек,-- Не з нас трэба пачынаць. К 

Вось такая логіка. І наогул, ён нам кагосьці нагадваў... Вельмі распаўсюджаны тып, 
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асабліва ў месцах, дзе збіраецца многа мужчын. Напрыклад, каля вінных магазінаў. Там 
таксама своеасаблівая экалогія. 

Чалавек -- істота складаная, Дагэтуль вучоныя спрачаюцца, чаго ў ім больш -- доб- 
рага ці дрэннага, чорнага ці белага, І, мусіць, яшчэ шмат вады сплыве, пакуль яны 
прыйдуць да канчатковай высновы і змогуць узважыць усё, што мае ў сабе гэты «вянец, 
прыроды». Мы, вядома, не збіраемся аспрэчваць класічны выраз «Человек - это зву- 
чит гордо!», але дазвольце зрабіць маленькі дадатак: не кожны чалавек. 

Дарэчы, брудзяць вакол сябе не толькі п'яніцы, але і цвярозыя, халастыя і сямей- 
ныя, будаўнікі і вытворцы арганічных угнаенняў, дырэктары прадпрыемстваў і іхнія 
сакратаркі. Робяць яны гэта таму, што нічога не баяцца і нават не здагадваюцца, што 
трэба чагосьці баяцца. 

Але ж хутка, хутка ўсё зменіцца, хацелася думаць, У Маскве ж створаны Дзяржка- 
мітэт па экалогіі, ужо ён пакажа! Дайце яму толькі агледзецца ды разабрацца, што да 
чаго... Але мінуў час, ніякіх змен... 

Перш чым адплыць далей па прыгажуні Бярэзіне, мы яшчэ раз наведаліся да свет- 
лага граніту помніка і раптам заўважылі, што раней ён складаўся не з аднаго толькі 
сціплага кубіка. Нешта на ім было яшчэ -- можа, двухгаловы арол? Бо на самай сярэ- 
дзіне зверху аказалася дзюрка, старанна замазаная цэментам, Аказваецца, псуюць не 
толькі лясы і рэкі, а наогул усё, што трапіць пад руку, што мае хоць якую-небудзь каш- 
тоўнасць, 

Мы просім усіх, каму вядома, як выглядаў гэты помнік раней, паведаміць нам аб 
гэтым, Месца апошняга разгрому Напалеона на нашай зямлі з'яўляецца гістарычным і 
заслугоўвае большай увагі і пашаны, 

Праплываючы ўсё далей па рэчцы, пачынаеш інакш разумець і яе праблемы і яе 
прыгажосць, Гэтага нельга ўявіць сабе, выходзячы на бераг у асобных месцах, якімі б 
цікавымі яны ні былі. На суднаходных магістралях, такіх, як Прыпяць, ёсць людзі, што 
жывуць на рацэ і на ёй працуюць -- бакеншчыкі, баржавікі, тыя, хто абслугоўвае паса- 
жырскія «Ракеты». На Бярэзіне знакі навігацыі стаяць ад Барысава, але ні арганізавана- 
га руху, ні службоўцаў, што павінны назіраць за рэчкаю, за тыдзень падарожжа мы не 
сустрэлі, А шкада, бо ў другіх, больш дагледжаных месцах Беларускае таварыства ахо- 
вы рыбалоўства (БТАР) крыху ўсё ж ганяе нягоднікаў -- у каго сетку адбярэ, у каго ін- 
шую прыладу... 

У адным месцы прама пад нашы пантоны зваліўся раптам рыбак, які заснуў. Калі 
мы яго вылавілі, ён аказаўся такі п'яны, што толькі і змог вымавіць: 

-- Эх, нічога не ловіцца... Хіба на жыўца паспрабаваць...-- І зноў заснуў, на гэты 
раз на сухім месцы. 

Уладзімір Пятровіч выразна паглядзеў у бок кухоннага блока. 

-- Як завецца той японскі супчык? --- спытаўся ён,-- Хто памятае? 

Васіль Сямёнавіч толькі адкрыў рот, каб адказаць яму, як яго апярэдзіла мармытан- 
не з-пад куста: 

--. Калгасна-вытрыманы - дзесяць літраў з пуда,-- адазваўся няўдалы рыбак. 

Плыт наш мякка плёскаўся ля пясчанага берага. Пройдзены быў яшчэ адзін кава- 
лак маршруту. 


Дым і гром 


Аб чым гамоняць у дарозе? Ды аб чым хочаце -- аб палітыцы, аб літаратуры, аб- 
розных выпадках з жыцця --аб усім на свеце, толькі не аб ежы, Спачатку гэта нікому 
не прыходзіць у галаву, а потым не да размоў: трэба хутчэй паставіць палатку, развес- 
ці вогнішча і гатаваць, гатаваць гэтую самую ежу. Уладзімір Пятровіч, патрымаўшы не-. 
каторы час у вадзе сваю вуду, усё часцей падыходзіць да Ільіча і заглядае цераз яго 
плячо ў кацялок, прагна ўцягвае носам паветра. Якія словы тут яшчэ патрэбны!?.. 

І вось калі мы селі нарэшце вакол цэлафанавай падсцілкі, што была нам замест ста- 
ла, гарачы кулеш з кансервамі ледзь не стаў кожнаму з нас упоперак горла, 

Непатапляльны рыбак, што мірна спаў да гэтага, падсыхаючы на яшчэ пякучым со- 
нейку, раптам сеў і прабубнеў пакрыўджана з-пад калматай галавы: 
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С. А вы далей не пройдзеце... Далей стаяць праз рэчку вайсковыя пантоны. 

Мы не паспелі запрасіць яго да агню, бо ён, сказаўшы гэта, выцягнуў з кустоўя ве- 
ласіпед і пакаціў сваёю дарогаю. 

Раніцою мы ўбачылі спачатку стаўбуны дыму за паваротам рэчкі, а ў хуткім часе і 
тое, што нам накаркаў няўдалы аб'ект барацьбы з п'янствам і алкагалізмам,-- рэчка бы- 
ла ад берага да берага перакрыта аж трыма мастамі, якія ляжалі на вадзе, а вакол 
спрытна сноўдалі салдаты ў пляміста-зялёнай вопратцы. Ішлі чарговыя вучэнні, і ніяка- 
га выхаду, як перанесці ўсё наша дабро на руках, у нас не было. 

Здараюцца ў жыцці выпадкі, калі трэба тэрмінова правесці нараду і агледзець 
тэатр ваенных дзеянняў (у спецыяльнай літаратуры -- ТВД). Хоць мы і нейтралы ў гэтай 
вайне сініх і зялёных, але, дзе знаходзішся, разабрацца трэба, прынамсі дзеля таго, 
каб хоць ведаць, куды своечасова ўцякаць, «Дымавой завэса дэлайм»,-- сказаў нам ку- 
чаравы каўказец і задам падагнаў амаль да самай вады складанае збудаванне на аўта- 
мабільным хаду. Міма прабягалі другія салдаты і неслі ў руках нейкія пляскатыя талер- 
кі. Усе, акрамя нас, былі заняты справаю, 

Вецер дзьмуў нам у спіну, і ніякіх прадчуванняў, акрамя прадчування, што давя- 
дзецца пераносіць цяжкі катамаран з рэчамі, у нас не было. Няхай сабе нясе вецер 
дым у бок мастоў, няхай сабе маскіруе, няхай дарослыя дзядзькі з вялікімі зоркамі 
на пагонах гуляюць у вайну. Нас гэта не тычыцца, іхняя задача дыміць, наша --- назіраць 
за экалогіяй. 

Каб усё было так проста! Не паспелі мы агледзецца, як раптам зараўлі маторы, 
моцна засмярдзела і, на наша здзіўленне, жоўта-шэры дым насунуўся на нас ззаду. 
Удушлівая коўдра агарнула нас так шчыльна, што нічога не стала бачна нават за паў- 
метра. Аказалася, што салдаты паставілі ў нас за спіною дымавыя шашкі, якія мы па 
сваёй вайсковай неадукаванасці прынялі было за нешта іншае. У дадатак, даволі нізка 
пачалі лётаць звышгукавыя самалёты. Кажуць, калі яны праносяцца на брыючым палё- 
це, дык ад іхняга грому можа нават скура злезці з жывога чалавека. З нас не злезла, 
але валасы на галаве варушыліся... Ну і страху ж мы нацярпеліся. Дыхаць давялося 
праз мокрую хусцінку, кашлялі потым да канца плавання... Добра яшчэ, што дым быў 
без усялякіх атручваючых рэчываў, Без «чаромхі», напрыклад. 

Працяг гэтых ваяўнічых дзеянняў мы ўбачылі ўжо ў Барысаве. Далёка ўздоўж рэч- 
кі, управа і ўлева ад яе, усюдыісныя хлапчукі пускалі дымы з украдзеных, а можа, і 
проста падараваных салдатамі пляскатых шашак. На вайне як на вайне. 

Стары Барысаў з таго боку, адкуль мы ў яго ўвайшлі, заслугоўвае пэндзля выдат- 
нага імпрэсіяніста. Так маляўніча выглядаюць ягоныя шматкаляровыя дамкі, так карас- 
каюцца яны на высокі левы бераг і глядзяцца адтуль у нерухомае люстэрка вады. Ці то 
вялікая вёска, ці то ўскраіна невялічкага гарадка, дзе на зялёнай мураве пасвяцца бе- 
лыя гусі... 

Я нарадзіўся і пражыў паўжыцця на такой жа ўскраіне, дзе калісьці была чыгунач- 
ная слабада і дзе вуліцы праз паўстагоддзя пасля Кастрычніка ўсё яшчэ называліся 
Тыфліская і Самарская... Цяпер увесь гэты велізарны некалі раён драўлянай забудовы 
амаль цалкам знесены. Але наведваючы аднойчы сваю былую радзіму, я сустрэў сярод 
рэдкіх шпакоўняў асенізацыйную машыну і спытаўся ў вадзіцеля, які адначасова з'яў- 
ляецца і аператарам пэўных акрэсленых аперацый: «А ці даводзяць вам план і ў якіх 
адзінках? Можа, у кавалка-кіламетрах?» Вадзіцель-аператар высакамерна на мяне па- 
глядзеў і адказаў: 

-- У чым трэба, у тым і даводзяць... Ідзі адсюль, а то і цябе зараз зааперырую ў 
бочку! 

Што праўда, то праўда, у Барысаве я такіх бачкароў не сустракаў, але і шпакоўняў, 
што стаялі на беразе і спускалі б сваё змесціва ў ваду, таксама ніводнага не было. 
На працягу ўсяго горада Бярэзіна чыстая, ні труб, ні сцёкаў нідзе не бачна, да той 
пары... 

Да той пары, пакуль мы не мінулі аўтамабільны мост і не наблізіліся да буйных 
прадпрыемстваў. 

Нават сонца, што дагэтуль неміласэрна смаліла нас, раптам зайшло за хмару. Рэч- 
ка зрабілася змрочная і няўтульная і нават колер набыла нейкі непрыемны. Калі вы 
хочаце ведаць, дзе такое непрыемнае месца знаходзіцца, дык адрас мы можам даць 
вельмі дакладны: паміж аўтамабільным і чыгуначным мостам, там, дзе фанерна-запал- 
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кавы камбінат і папяровая фабрыка зрабілі з яе свой задні двор. Смецце, бярвенне, 
друз, і над усім гэтым пабудовы ледзь не канца мінулага стагоддзя. 

На жаль, ідучы далей па рацэ, мы ўвесь час адчувалі ўздзеянне гэтых «прамысло- 
вых» фактараў. Мы ўзялі гэтае слова ў двукоссе, таму што лічым, сапраўдная высока- 
тэхналагічная вытворчасць павінна быць чыстая ва ўсіх сваіх звеннях. Апраўданнем не 
можа быць спасылка на тое, што, маўляў, у другіх месцах яшчэ горш. Мы размаўлялі 
аднойчы з адным рыбаахоўнікам, які скардзіўся на тое, што ў волжскай вадзе змяшча- 
ецца такая колькасць ртуці, што рыбу небяспечна ўжо есці, а хутка і зусім будзе нель- 
га і немагчыма. 

-- Але ўвайдзіце і ў іх становішча,-- уздыхнуў наш субяседнік,-- галоўнымі спажыў- 
цамі гэтай ртуці з'яўляюцца содавыя заводы, а яны ў сваю чаргу забяспечваюць сыра- 
вінаю вытворчасць мыла і гэтак далей. Што ж вы хочаце, каб мыла было яшчэ менш? 
Цывілізацыя ж, прагрэс... 

Не ведаем, ці ён сапраўды не разумеў, ці прыкідваўся, што не разумее розніцы 
паміж сапраўднаю цывілізацыяй, заснаванай на няспыннай змене тэхналогій і іх удас- 
каналенні, і такім вось убогім таптаннем на месцы, Але нам не так ужо і рэдка трапля- 
юцца падобныя «ахоўнікі» лясоў, нетраў і вады, Яны плачуць, што не могуць добра 
рабіць сваю працу таму, што плацяць ім мізэр, але чамусьці ад гэтага мізэру не адмаў- 
ляюцца, Лічу і маю шмат таму прыкладаў, што, калі ім будуць плаціць і дзвесце руб- 
лёў, і больш, працаваць яны будуць таксама дрэнна, калі не горш. 

Мы ўвесь час спяшаемся, У сваёй сацыялістычнай краіне мы ледзь не з першых 
дзён яе заснавання спрабуем ажыццяўляць прынцып камуністычнага падзелу агульнага 
пірага. Калі не, дык чаму тады перакладчык з замежных моў атрымлівае столькі, коль- 
кі звычайны дворнік? Мы дапамагаем будаваць сацыялізм у краінах, дзе не сфарміра- 
валася яшчэ нават адзіная нацыя, дзе засталіся нашчадкі рабаўладання, мы не падма- 
цоўваем ідэалогію эканамічнаю базаю, а потым дзівімся, што якое-небудзь Малі ці Са- 
малі раптам выпадае з згульнасацыялістычнага працэсу... 

Некалькі гадоў таму старшыня Савета ветэранаў партыі аднаго з раёнаў горада 
Мінска, камуніст з 1917 года, горача даказваў, што сацыялізм трэба лічыць пабудава- 
ным на наступны дзень пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі. 

Дзеля чаго ўвесь гэты пасаж? Пакуль свядомасць усіх працоўных не будзе адноль- 
каваю і не дасягне камуністычнага ўзроўню, да той пары нельга чакаць станоўчага 
эфекту ад ураўнілаўкі. А сёння мы маем мільёны прыкладаў, калі не толькі несвядо- 
мая, але і некваліфікаваная праца скрозь ацэньваецца вышэй... 

У адной са сваіх прац У. І. Ленін пісаў, што ад Савецкай улады страчвае не толькі 
інтэлігент, але і высокакваліфікаваны рабочы. Але затое ад яе выйграе велізарная, ра- 
ней цёмная і забітая маса. Але ж цяпер, калі прайшло амаль сто гадоў, ні цёмных, ні 
забітых, ні прыгнечаных няма. Савецкая ўлада ўсіх вывела ў людзі, усіх вывучыла, усім 
дала роўныя правы... Дык хто ў каго выйграе? Выйграе ад ураўнілаўкі толькі прыстаса- 
ванец, гультай і злодзей, а інтэлігент і высокакваліфікаваны рабочы не рэалізуюць свае 
магчымасці, і ад гэтага прайграе ўсё наша грамадства, уся краіна, увесь сацыялістычны 
лад. А геніяльная думка Леніна аб прызначэнні Савецкай улады, прыбітая дагматыкамі, 
нібы бот цвікамі, прыносіць у іхніх руках толькі шкоду, а не карысць. 

Труізм, вядома, але трэба перабудоўваць жыццё так, каб кожны бачыў перспекты- 
ву наперад і назад. Бачыў не толькі павелічэнне заробку і магчымасць зрабіць кар'еру, 
але і перспектыву трапіць у рэзерв рабочай сілы, калі будзеш дрэнна рабіць. Ме толькі 
пернікам, але і рэальнаю пугаю трэба выхоўваць таго, хто яе заслугоўвае. інакш ніякага 
ачышчэння, ніякага экалагічнага паляпшэння нам не дачакацца. 

Яшчэ здалёк, ад аўтамабільнага моста, мы заўважылі белы трохкутнік ветразя. Ён 
варочаўся ўправа-ўлева, маленькі караблік круціўся на месцы, і мы спачатку падумалі, 
што гэта які-небудзь спартсмен адпрацоўвае свае фор- і бейдэвінды. Мінуўшы яго, мы 
ўбачылі другі такі ж. Гаспадары, хлопец і дзяўчына, стаялі на краі гарадскога пляжа і з 
горыччу разводзілі рукамі-- не ідзе карабель супраць ветру, хоць плач. Тут раптам 
вярнуўся старэйшы яхтсмен, і аказалася, што гэта бацька, ягоны зяць і дачка едуць на 
свята самадзейнай песні на Брылёўскае поле такім вось арыгінальным манерам, ды 
яшчэ супраць ветру і супраць плыні. 

-- Галсамі трэба ісці, галсамі,-- параіў ім Жарыкаў, але і на ягоным твары мы не 
прачыталі нічога, акрамя сумнення, бо занадта ж вялікаю трэба валодаць упартасцю, 
каб перахітрыць усе сілы прыроды. Мы выказалі думку, што ў добрай згодзе можна 
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карыстацца нейкаю яе часткаю, а пакарыць, падкамечыць прыроду пад сябе?.. Але на- 
шы выпадковыя сустрэчныя, пэўна, мелі іншую думку. Ды і не варочацца ж ім было 
назад... 

За Барысавам рэчка, можна сказаць, цячэ ўжо магутным струменем. Амаль не трэ- 
ба грабці, паспявай толькі накіроўваць катамаран вёсламі па гэтай плыні, ад правага 
берага на левы, ад чырвонага слупа на белы. Берагі пайшлі значна вышэйшыя і сухія, 
але і заселенасць тут значна большая -- вось зноў вялікі мост, увесь старанна пакрэм- 
заны надпісамі тыпу «тут быў Вася». Вось кранаючыя душу вясковыя могілкі, А вось і 
доўгачаканая база гаруча-змазачных матэрыялаў. Як яны ўсе любяць мясціцца менавіта 
каля рэчкі! Успомніце Весялоўскую нафтабазу... 

Недалёка ад Юшкевічаў Жарыкаў зазірнуў у рукзак і сказаў: 

-- Эх, шкада, што мы не маем макаронаў сірытакі. Я б вам такі клас паказаў, што 
нават той японскі кухар пазайздросціў бы. 

Дзівак, ён не ведаў, што ў гэтым ва ўсіх адносінах незвычайным падарожжы нас 
чакае яшчэ адна неспадзяваная сустрэча. 


Блуканні не канчаюцца 


Калісьці ў нашых кінатэатрах ішлі замежныя фільмы, дзе дубляжу не было, а толь- 
кі ўнізе літарамі пісалася, хто што сказаў. Больш за ўсё было англійскіх ды амерыкан- 
скіх стужак пра маракоў і іхнія прыгоды. Шкада, што цяпер такія фільмы не паказ- 
ваюць. Карысць ад іх была вялікая. Дзеці чытаць вучыліся хутка, і замежная мова была 
на слыху, Я б сам першы пайшоў глядзець «Мяцежны карабель». 

Фільмы тыя нам нагадаліся, калі Уладзімір Пятровіч, што стаяў на носе і напру- 
жана ўглядаўся наперад, раптам прарэзліва закрычаў: 

-- Глядзіце! Глядзіце!.. 

Так рулявы стогарматнага брыга «Кінг Джордж», які шмат месяцаў гойдаўся на акі- 
янскай хвалі, закрычаў бы: «Зямля! Зямля!» Але Уладзімір Пятровіч убачыў не зям- 
лю;-- яе хапала і па баках, і ззаду, і спераду,-- ён убачыў, як на беразе прытанцоўваў 
ад радасці наш стары знаёмы, той, каго мы між сабою называлі «японскі кухар». 

Як заўсёды п'яны, як заўсёды незасмучаны, ён быў акружаны цікаўнымі хлапчу- 
камі і вырабляў нам рукамі іерогліфы, якія не маглі азначаць нічога іншага, як загад 
тэрмінова прыставаць да берага. Чаму ён тут апынуўся, мы зразумелі пазней -- ён тут 
жыў, ён быў у сваім рэгіёне, ад Паліка да Юшкевіч было якіх сорак кіламетраў. Спа- 
чатку здзівіла другое: няўжо ён дзень і ноч сядзіць на беразе і глядзіць, хто, калі і ку- 
ды пройдзе па рацэ? 

-- Чаму ж ноччу,--пакрыўдзіўся наш знаёмы,--Уначы я сплю, як усе людзі. І ўдзень 
я таксама сяджу не ўвесь час, а толькі калі цёпла і сонца свеціць, калі дажджу няма... 
Які ж дурань пад дажджом сядзець будзе?.. 

Быў, праўда, момант, калі хтосьці спытаўся пра ягоны асноўны занятак, ці працуе 
ён наогул і калі. Але «японскі кухар» перавёў гаворку на іншае: 

-- От каб вы былі больш удалымі рыбакамі, я б вам зрабіў зараз японскія бутэр- 
броды, што называюцца сукіякі... 

Ён пачухаў сваю даўно не мытую галаву і ў апошні раз здзівіў нас эрудыцыяй: 

-- Такіх, як я, шмат, Няма чаму дзівіцца. Адных толькі бомжаў сто семдзесят ты- 
сяч. А ў мяне ёсць месца жыхарства і прапіска. Усё як мае быць. 

Ён і сам, мусіць, адчуў, што зрабіў памылку, бо мы, як толькі даведаліся аб такіх 
фактах біяграфіі вясковага п'яніцы, перасталі ім цікавіцца. Ён, праўда, быў вельмі га- 
варкі, і час ад часу да нас даходзілі звесткі аб тым, што ён спачатку быў «хороший», а 
потым паехаў у Томскую вобласць, а ўжо адтуль перакачаваў на Далёкі Усход і гэтак 
далей, Але ўсё адно наша ўвага пераключылася ўжо на гарадскіх вучняў сёмага і вось- 
мага класаў, якія, далей ад смуроду, карміліся ў час канікулаў у сваіх бабуль ды дзя- 
дуль. 

-- Чаму ж у піянерскі лагер не паехаў? -- спыталіся мы ў аднаго, даволі нехудар- 
лявага хлапчука. 

2 Маці кажа, што там дрэнна кормяць. А ў бабулі малачко з-пад кароўкі... 
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Другі таксама думаў няшмат часу і паведаміў, што ён можа ў лагеры «падпасці» 
пад дрэннае ўздзеянне і потым будзе цяжка выправіць перакос. Трэці ж наогул пра- 
маўчаў і сарамліва адвярнуўся. Інтэлігентныя нам трапілі субяседнікі. 

На пытанне, ці дапамагаюць яны сваім бабулям і дзядулям, усе трое сціпла па- 
ціснулі плячыма, і на гэтым наша размова амаль што і скончылася. 

Успомніў я тут нядаўна прачытаную кніжку іспанскага філосафа Артэга-і-Гасэта 
«Паўстанне мас». Напісана яна была ў 1936 годзе, а ў нас невыпадкова надрукавана 
была толькі цяпер. Аўтар -- дваранін, арыстакрат, і погляды ягоныя адпавядаюць па- 
ходжанню, чужыя і далёкія масам. Але нібыта стоячы ўбаку, ён заўважае шмат рэаль- 
нага, і думкі яго скіраваны больш уперад, чым у мінулае, часам здзіўляюць сваёю муд- 
расцю. 

Ён, напрыклад, сцвярджае, што, чым больш чалавек вызваляецца навукова-тэхнічны- 
мі рэвалюцыямі ад цяжкой, чорнай працы, тым больш ён прагне матэрыяльных даброт, 
у тым ліку і палітычнай улады. Вядома, размова ідзе аб капіталістычным грамадстве. 
І адваротная прапорцыя -- чым больш ён мае гэтага дабрабыту, тым менш ён стара- 
ецца працаваць. 

І калі нашы мяшчане яшчэ да такога становішча не дайшлі, бо і да сапраўднага 
дабрабыту ім далёка, усё ж многія дзетак сваіх ад працы адгароджваюць, нібы ад ча- 
госьці вельмі страшнага. 

А дарэмна. У Амерыцы, напрыклад, нават вельмі заможныя бацькі дзе толькі мо- 
гуць прыстасоўваюць сваіх малалетак да працы. Яны разносяць пісьмы і газеты, слу- 
жаць пасыльнымі, мыюць машыны, робяць усё, што ім пад сілу. Потым на заробленыя 
грошы купляюць сабе магнітафоны, пласцінкі і гэтак далей. 

Наша ж працоўная экалогія такой эксплуатацыі дзіцячай працы дапусціць не можа. 
От калі ў калгасе задарма поле трэба прапалоць -- гэта калі ласка. Калі на забруджа- 
ных хіміяй палях трэба бавоўну збіраць -- паспрабуй адкруціцца... Студэнтам, замест 
таго, каб вучыцца, бульбу выбіраць -- сардэчна запрашаем... А хлапчуку 14--15 гадоў 
у час канікулаў прыстроіцца дзе вучнем слесара ці рознарабочым можна толькі па вя- 
лікаму блату. А ніякай другой работы проста няма, і ніхто не шукае. 

Прычын тут шмат: і абмежаванні па тэхніцы бяспекі, і заканадаўства, што не дазва- 
ляе рабіць тое і гэта, а галоўнае - незацікаўленасць кіраўніка, які не мае ніякай кары- 
сці і не хоча браць адказнасць на сваю галаву. 

Дык чаму здзіўляцца, што амерыканскі хлапчук, якому адзінаццаць гадоў, абляцеў 
на самалёце зямлю? 

А наш дарослы субяседнік усё працягваў гаварыць. Ён расказаў нам, што ў міну- 
лым годзе была ў гэтых месцах моцная бура, што на базе гаруча-змазачных матэрыя- 
лаў, якую мы праязджалі, пазрывала і пазакідвала ў рэчку шмат пустых і поўных бочак 
з саляркаю і што мы павінны былі сабе ўявіць, якая пасля гэтага зрабілася наша Бярэ- 
зіна, Расказаўшы такое сваё чарговае назіранне за акружаючым яго асяроддзем, наш 
«японскі кухар» лёг пад куст і моцна захроп. 

Паплылі і мы далей па прыгажуні рэчцы, што рабілася ўсё большаю і магутнаю, 
але, як нам здавалася, усё менш цікаваю. Чаму? Адным словам гэтага не скажаш... 

Бацькі маёй маці жылі на хутары пад Слуцкам да канца саракавых гадоў. Рэчка 
Случ тут толькі пачынаецца; была яна маленькая і зарослая, але вакол блішчэла мност- 
ва невялікіх азерцаў, затокаў, прытокаў, у якіх кішэла ад жывога. Жабы, трытоны, не- 
вядомыя павучкі... А на лясных дарогах стаялі цёплыя лужыны, поўныя чорных галавас- 
цікаў. Тут іх чамусьці звалі апалонікамі. Мы, малыя тады дзеці, кідаліся з берага ў 
ваду, і калі на хвіліну сціхаў пляск і крыкі, паветра ўсё адно гуло музычным гудам ад 
птушак, чмялёў і аваднёў, якія нам вельмі дасаджалі. 

У 1975 годзе на Ясельдзе дарогу нашаму катамарану спакойна перасякаў тоўсты 
бабёр. Ён быў паважны і надзьмуты і не звяртаў на нас ніякай увагі. Плыў сабе па сваіх 
справах. Для мяне памяць аб тым хутары, аб крумканні жаб цёплым вечарам, аб той жы- 
вёліне, што так лёгка можа быць знішчана, застаецца сімвалам хоць і закранутай ужо, 
але яшчэ не да канца парушанай прыроды. 

Быў я і ў Бярэзінскім запаведніку ў 1979 годзе. І тут адбылася з намі прыгода, на 
якую забыцца нельга. Здарылася гэта каля вёскі Броды, на нашай апошняй стаянцы, 
дзе правялі мы ўсяго адну ноч. Яшчэ праз сон я чуў, як нехта, нібы салдат ботамі, ту- 
паў па дошках плыта. Усякае бывала з намі. Часцей прыходзілі людзі цікаўныя, агля- 
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далі пабудову, гаспадароў не турбавалі, шкоды не рабілі. Але бывалі і злодзеі, здара- 
лася, кралі, Хто б там ні быў, а сілы прачнуцца ў мяне не хапіла. 

Раніцою я ўбачыў, што нехта ўчыніў на плыце сапраўдны разгром. Парваны быў па- 
пяровы мех з мукою, раскіданы кавалкі хлеба, сала, кілбасы... І я разгублена паскар- 
дзіўся камусьці з мясцовых жыхароў: «Вось людзі, не могуць без шкоды...» 

-- Гэта не людзі,-- засмяяўся той чалавек.-- Гэта вы сталі каля ямы, дзе выдра жы- 
ве. Вось яна і паласавалася вашым пачастункам. 
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Доўга ўглядаліся мы ў чорную ваду, і часам здавалася, што бачым вусатую, наетую 
нашым салам, дзёрзкую морду, якой так добра было жыць ва ўлюбёнай яме. 

А праз дзесяць гадоў ніжэй Барысава нас нават камары не вельмі грызлі. Можа, 
таму, што быў ужо канец жніўня, а можа, таму, што канец другога тысячагоддзя ад на- 
раджэння Хрыстова. 

На зямлі цяпер жыве аж пяць мільярдаў разумных істот, і яны стварылі вакол та- 
кую сістэму, якую ні бабры, ні выдры, ні нават бліжэйшыя нашы сваякі малпы стварыць 
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не могуць. Выдатны вучоны акадэмік Вярнадскі прадказваў, што з часам гэтая сістэма 
ператворыцца ў наасферу -- гэта значыць у сферу розуму, дзе чалавек створыць неаб- 
ходныя ўмовы для захавання ўсяго жывога- і лася, і птушкі, і рыбы, і кветкі-а ра- 
зам і самога сябе. І такі час надыходзіць. У многіх краінах хуткімі тэмпамі ства- 
раюцца нацыянальныя паркі, запаведнікі, выдаткоўваюцца фантастычныя сродкі на ахо- 
ву прыроды... 

На жаль, мы і тут цягнемся дзесьці ззаду. У нас ёсць больш за сто гарадоў, дзе 
загазаванасць паветра ледзь не ўдвая перавышае дапушчальную. Планаваўся некалі на- 
цыянальны парк і на Ясельдзе. Але раз я ехаў па новай дарозе, што зрабілі ў гэтых 
месцах, і бачыў, як спрамілі рэчку. Канал, і нічога больш. Наўрад ці сустрэў бы я сёння 
не толькі бабра, а і што больш простае. 

Мінвадгас старанна выконвае свае сацыялістычныя абавязацельствы, а то інакш як 
жа ён заваюе пераходны чырвоны сцяг і прэмію пад яго, як атрымае буйныя грошы 
пад далейшую абвалоўку Прыпяці, перакрыццё малых рэк да яе?.. Ды ці ж мала яшчэ 
шкоды можна навыдумляць, каб толькі стварыць бачнасць працы, каб толькі не раза- 
гналі дармаедаў?.. Можа, яму даручыць заснаванне нацыянальнага парку? Ён створыць, 
чакайце! Цераз асушальную канаву... 

-- А цікава было б паглядзець, як жывуць людзі ў іншых месцах,-- сказаў неяк 
Жарыкаў. 

І паколькі падарожжа наша падыходзіла ўжо да канца, пачалося тое, што заўсёды 
бывае перад заканчэннем кожнага падарожжа,-- гарачае абмеркаванне і планаванне 
наступнага. Мы абгаварылі ледзь не ўсе бліжэйшыя рэкі і не знайшлі цікавага нідзе. 
Цікавага ў сэнсе той працы, якая праводзіцца па ахове вады і прыроды наогул. Ну што 
можна зрабіць на Дняпры, калі ён брудны ўжо ад Смаленска? Быў я і на Дзвіне, ад 
Суража і ніжэй. Асабліва цяжка глядзець на рэчку пасля Наваполацка. Плавалі мы і па: 
Нёмане, па тым самым, што быў калісьці Бацькам-Нёманам. Пасля таго, як меліяратары 
высушылі верхавыя балоты на радзіме Якуба Коласа, у Беражным трактар «Беларусь» 
пераязджае рэчку ў паўкола. А на любімай нашай Прыпяці, у Мазыры, сёння не хо- 
дзяць нават «Ракеты», Усе нашы буйныя рэкі раптам зрабіліся малымі. 

-- Ага! Ёсць ідэя! -- раптам стукнуў сябе па лбе Уладзімір Пятровіч. 

І паколькі ўдар быў дастаткова моцным, дык і ідэя паказалася ўсім вельмі вялікай, 

-- Калі ўсе рэчкі малыя, дык трэба пашукаць вялікую. 

І адразу ж высветлілася, што такая рэчка ёсць у суседняй Пскоўскай вобласці, і 
менавіта так яна і завецца - Вялікая. А вось ці чыстая яна і наогул што там робіцца, 
мы пастараемся высветліць у наступны раз. 

-- Э-э,-- сказаў інжынер Жарыкаў, які прасіў называць яго Ільічом,-- э-э, ці па- 
едзем мы, ці не--гэта яшчэ па вадзе віламі пісана. Кожную паездку трэба спачатку 
ўзгадніць з маім начальствам, потым з вашым, потым з усімі разам... І наогул, калі вы 
будзеце лавіць рыбу так, як у гэты раз, я не змагу зрабіць вам нават найпрасцейшай 
сасімі... 

Далей мы не слухалі. Падарожжа наша скончылася, перад намі было вялікае сяло 
Глівін, 


Ігар ВАЛАСЕВІЧ 


Фота В. Ждановіча 
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НЕ ВОРАГІ, А ПАРТНЁРЫ 


Перабудову цяпер нярэдка называюць 
рэвалюцыяй. Рэвалюцыяй у тым сэнсе, 
што яна зноў кінула ў масы бальшавіцкія 
лозунгі Кастрычніка 1917 года: «Ула- 
да -- народу», «Зямля -- сялянам», «Фаб- 
рыкі -- рабочым»! Розныя сілы, выкліка- 
ныя да жыцця абнаўленнем, якое пачало- 
ся, па-свойму бачаць выйсце краіны з ту- 


К. Ярмоленна (злева) і М. Васькоў. 


піка, куды завяла яе камандна-адмініст- 
рацыйная сістэма. Асабліва ў галіне сель- 
скагаспадарчай вытворчасці, дзе сабрала- 
ся вельмі многа праблем. У цэнтры іх -- 
недахоп прадуктаў харчавання. «Гаран- 
туем, іцто ў рэспубліцы іх праз час будзе 
дастаткова» -- так сцвярджаюць прыхіль- 
нікі новага грамадска-палітычнага фармі- 
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равання -- Сялянскага саюза БССР. Уз- 
началіў фарміраванне малады вучоны- 
эканаміст, супрацоўнік БелНДІ эканомікі 
АПК Канстанцін Ярмоленка. З ім гута- 
рыць журналіст Мікалай Васькоў. 


-- Канстанцін, скажыце, што прымусі- 
ла Вас і Вашых прыхільнікаў заняцца 
стварэннем, скажам так, фермерскага саю- 
за? 

-- Ва ўсякім разе, не жаданне прасла- 
віцца. Карані нашага ўчынку ляжаць глы- 
бей. Калі мы хочам быць да канца чэс- 
нымі перад людзьмі, дык давайце адкры- 
та прызнаем: наша сельская гаспадарка, 
а разам з ёй і вёска, усё сялянства пера- 
жываюць глыбокі крызіс, які бязмерна за- 
цягнуўся. Ці не ганьба для земляроба ў 
такой краіне, як наша, ці не ганьба для 
краіны -- шматмільярдныя закупкі хлеба, 
бульбы, садавіны, гародніны, мяса за мя- 
жой... З другога боку --ці сяляне ў гэ- 
тым вінаваты? У АПК укладваюцца прос- 
та касмічныя сродкі. Дзе ж аддача? Яе 
фактычна няма. Грошы -- як вада ў пя- 
сок, і гэта не перабольшанне. 

Возьмем нашу рэспубліку, дзе сельская 
гаспадарка, увогуле, развіваецца нядрэн- 
на. З дзвюх з паловай тысяч калгасаў і 
саўгасаў тысяча сто без даплат за нізка- 
рэнтабельнасць і стратнасць проста не маг- 
лі б існаваць, а дзвесце пяцьдзесят нават 
з даплатамі сёння не здольны весці спра- 
ву. Вось вам канкрэтны «пясок», куды 
знікаюць сродкі. Вядома, сякі-такі эфект 
ёсць. Але наўрад ці атрыманымі харчо- 
вымі «кроплямі» можна вымяраць мараль- 
ныя страты, якія наносіць бюракратычнае 
растранжыраванне капукладанняў. Пра 
што можна гаварыць у маральным і са- 
цыяльным плане, пра якую справядлі- 
васць, калі аказваецца, што за дрэнную 
працу можна атрымаць больш, чым за 
добрую? Можна здзіўляцца таму, што я 
кажу, аднак атрымліваецца менавіта так: 
у «ляжачых» гаспадарках цяпер людзі не 
вельмі стараюцца рабіць. Ведаюць, усё 
роўна заплоцяць па вышэйшай стаўцы, га- 
лоўнае, каб у поле ці на ферму згадзіўся 
пайсці. 

Адзначу, што тут якраз і тоіцца адна 
з галоўных недакладнасцей у адносінах 
між дзяржавай і сялянствам. 

-- Т так, Вы песіміст. Але ж існуюць 
аптымістычныя прагнозы магутнага рыў- 
ка пры нашай традыцыйнай сістэме, якая 
даволі моцна склалася. Нагадаю, што на 
адным з апошніх пленумаў ЦК КПБ 
Я. Я. Сакалоў адзначыў, што ўжо ў блі- 
жэйшыя гады спажыванне мясапрадуктаў 
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ў рэспубліцы дасягне навукова абгрунтава- 
ных норм. (Для даведкі: у нас яна -- 74, 
у ЗША -- 120 кілаграмаў.) У такое верыц- 
ца з цяжкасцю. Хаця б таму, што, як 
сведчыць аналіз афіцыйных статыстычных 
дадзеных, за апошнія 18 гадоў спажыван- 
не мяса на чалавека павялічылася ўсяго 
на 23 кілаграмы, г. зн. прырост склаў 
крыху больш 1000 грамаў у год. Адсюль 
пытанне: колькі ж тады будзе патрэбна 
яшчэ гадоў, каб дасягнуць навукова аб- 
грунтаваных норм? 

Мабыць, Вы хочаце сказаць... 

-- Што традыцыйныя меры развіцця 
сельскай гаспадаркі на сучасным этапе 
ўжо малаэфектыўныя. Вядома, і ў буду- 
чым патрэбны капукладанні, і будаўніцт- 
ва вёсак, і іншыя мерапрыемствы. Але ад- 
начасова трэба шукаць і нешта іншае. 

Калі мы ўжо амаль аднадушна прызна- 
ём наяўнасць найцяжэйшых памылак у 
перыяд масавай калектывізацыі, то трэба 
знайсці ў сабе мужнасць выправіць іх. А 
каб выправіць, нельга ісці толькі адным 
шляхам, які часта прыводзіць у тупік. 
Ёсць жа розныя шляхі, ёсць, нарэшце, еў- 
рапейскі, сусветны вопыт. Вось чаму агра- 
рыяў-практыкаў так прывабілі плюраліз- 
мам законы аб арэндзе, зямлі, уласнасці. 
Там закладзены пастулат аб шматгранна- 
сці форм гаспадарання, аб развіцці здаро- 
вай канкурэнцыі між усімі відамі ўласна- 
сці-- дзяржаўнай, кааператыўна-калгас- 
най, індывідуальна-працоўнай... 


-- Відаць, канкурэнтнасць -- вось тая 
ідэя, якая і падштурхнула да думкі ства- 
рэння Сялянскага саюза? 

-- Так, яна- рухавік эканамічнага 
прагрэсу. Вядома, мы не лічым канкурэн- 
цыю панацэяй ад усіх сацыяльных бед, 
эканамічных пралікаў. Аднак не звяртаць 
на яе ўвагі нельга. Успомніце, колькі міль- 
ярдаў краіна «выкідвала» на ажыццяў- 
ленне «праектаў стагоддзя», павароту паў- 
ночных рэк або асушэння Беларускага Па- 
лесся. Несумненна, у нас ёсць нейкая ад- 
дача, але ёсць і другое. Хто падлічыў, 
якую шкоду, напрыклад, у Беларусі на- 
неслі чалавеку, прыродзе? На Палессі, дзе 
некалі былі лішкі вады, цяпер яе не ха- 
пае. Пыльныя буры зносяць верхні слой 
зямлі, знішчаюць пасевы. Па майму глы- 
бокаму перакананню, толькі шматуклад- 
ная эканоміка, шырокае выкарыстанне 
альтэрнатыўных форм гаспадарання мо- 
гуць вярнуць селяніна на зямлю. Таго 
селяніна, які хоча і ўмее працаваць, які 
будзе беражліва да зямлі адносіцца. 


-- Скажыце, а што сёння ўяўляе сабой 
Сялянскі саюз? 

-- Тэта рэспубліканская асацыяцыя ся- 
лянскіх гаспадарак, сельгаскааператываў 
і арганізацый арандатараў. Мэта саюза -- 
аказанне практычнай дапамогі фермерам, 
абарона іх законных правоў і інтарэсаў. 
Цяпер у рэспубліцы каля 300 такіх гаспа- 
дарак. Як правіла, яны маюць рахунак у 
банку, атрымліваюць крэдыты, набываюць 
або арэндуюць неабходную тэхніку. 

Калі фермерства стане больш моцным, 
плануецца стварыць абласныя і раённыя 
асацыяцыі. Аналагічныя асацыяцыі і са- 
юзы створаны, як вядома, у рэспубліках 
Прыбалтыкі, РСФСР, некаторых абласцях 
Украіны. 


-- Вы сказалі, што Сялянскі саюз ста- 
віць мэтай абарону правоў і інтарэсаў 
фермераў. Ці не з'яўляецца ён у сувязі з 
тэтым палітычным рухам, зачаткам палі- 
тычнай партыі? 


-- Думаю, сёння не варта прагназа- 
ваць падзеі на бліжэйшыя 8--5 гадоў, 
сцвярджаць: будзе ў нас сялянская пар- 
тыя або не. Напэўна, будзе. Бо інтарэсы 
фермераў прыйдзецца абараняць не толь- 
кі эканамічнымі шляхамі, але і палітыч- 
нымі. Скажам, праз сваіх прадстаўнікоў 
у парламенце рэгуляваць заканадаўчыя 
акты. 

Пакуль жа пагаворым аб іншым. На- 
прыклад, селянін хоча ўзяць зямлю, але 
яму яе не даюць... Ці, скажам, зямлю ча- 
лавеку далі, але патрабуюць па 500 руб- 
лёў арэнднай платы з гектара... Або пра- 
далі селяніну трактар удвая даражэй, 
чым калгасу... І яшчэ: прымушаюць, каб 
селянін здаваў прадукцыю дзяржаве ў 
два разы дзешавей, чым калгас... 

Можа такое быць? Можа... Няпроста ўсё 
гэта. Але такая пастаноўка справы, такія 
адносіны да селяніна, несумненна, выклі- 
чуць у вёсцы адпаведныя грамадскія на- 
строі. Каб пазбегнуць непаразуменняў, 
трэба як мага хутчэй абазначыць адноль- 
кавыя стартавыя ўмовы для калгасаў, саў- 
гасаў і фермераў... Для палітыкі, можаце 
гэта палічыць за жарт, не застанецца ні 
месца ні часу. Неабходна будзе ў першую 
чаргу працаваць. 

Што датычыць фермерскага саюза ў за- 
ходніх краінах, то, наколькі мне вядома, 
яны не займаюцца вялікай палітыкай. 

-- Скажыце, а як сустрэлі ідэю канку- 
рэнтнасці ў рэспубліцы? 

-- Як бы гэта мякчэй сказаць? Урэшце, 
навошта мякчэй? У нас жа галоснасць. 
Некаторыя высокія чыноўнікі пачалі з та- 
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го, што паспрабавалі скажаць сутнасць на- 
шых прапаноў: маўляў, яны патрабуюць 
распусціць калгасы і саўгасы. Другія па- 
пракаюць нас у тым, што мы хочам капі- 
талізацыі любым чынам, не тлумачачы, 
што фермерства фактычна азначае для 
краіны, для народа. іх меншасць. Ёсць і 
такія, хто нас разумее. 


-- Можа быць, на самой справе ферме- 
ры пагражаюць калгасам і саўгасам? 


-- Павінен сказаць, што фермеры кал- 
гасам і саўгасам не пагражаюць. Не ду- 
маю, што калгасна-саўгасная сістэма на- 
столькі слабая, што сам факт з'яўлення 
фермерства прывядзе да яе распаду. Да- 
рэчы, у Латвіі на дзень нашай гутаркі 
створана больш чатырох тысяч сялянскіх 
гаспадарак. І ні адзін калгас або саўгас 
не перастаў існаваць. 

Калі ўжо так, то трэба вызначыць, якая 
мэта гуманнага і дэмакратычнага сацыя- 
лізму. У непадзельным панаванні ў агра- 
прамысловым комплексе калгасаў і саўга- 
саў або ў поўным забеспячэнні народа вы- 
сакаякаснымі прадуктамі харчавання. 

Перакананы, фермерскія гаспадаркі, 
кааператывы незамянімыя. І асабліва ў 
гароднінаводстве, садаводстве, пчалярстве, 
рыбаводстве. У гэтых галінах сельскай 
гаспадаркі істотных выгод буйная грамад- 
ская вытворчасць не дае. Затое тут вельмі 
важная асабістая ініцыятыва, прадпры- 
мальнасць. Невыпадкова, напэўна, гэтыя 
галіны знаходзяцца ў вельмі занядбаным 
стане. 

У свой час атрымаўся парадокс. Савец- 
кая ўлада спачатку дала зямлю сялянам, 
а потым адабрала яе. Скажыце, ці лёгка 
верыць такой уладзе сёння, нават пасля 
таго, як яна прыняла цудоўны закон аб 
формах уласнасці? 

Наш саюз --гэта тая сіла, якая павін- 
на ўсяліць хлебаробу веру: ідэалагічнага 
ўздзеяння на селяніна не павінна быць. 

На жаль, нам пакуль вельмі цяжка. 
Шмат хто ў рэспубліцы не разумее нас 
ды і не хоча разумець. У нас шмат вора- 
гаў, а павінны быць не ворагі -- партнё- 
ры. Напрыклад, варта мне было папрасіць 
у старшыні АПК БССР Ю. Хусаінава не- 
вялікі пакой пад праўленне арганізацыі, 
як ён адказаў: «Мы вам нічым не абавя- 
заны». 

І ўсё-такі, нягледзячы на цяжкасці, 
фермерскі рух у Беларусі шырыцца. Вы- 
нікі сацыялагічных даследаванняў све- 
дчаць, што сёння ў рэспубліцы гатовы 
стварыць самастойныя гаспадаркі каля 7 
тысяч чалавек. Вы спытаеце, хто яны? На 
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мой погляд, асноўны кантынгент будучых 
фермераў -- гэта людзі, якія некалі пакі- 
нулі вёску і сёння працуюць у горадзе 
(тыя з іх, хто марыць вярнуцца). Фермера- 
мі хочуць стаць і многія спецыялісты 
сельскай гаспадаркі. Сярод іх нямала тых, 
хто мае глыбокія спецыяльныя веды, хто 
любіць зямлю і ўмее на ёй працаваць. 

А вы ведаеце, колькі сёння ўпраўлен- 
цаў у калгасах і саўгасах? Амаль столь- 
кі, колькі механізатараў у грамадскай вы- 
творчасці (больш 100 тысяч). Хіба можна 
гэта лічыць нармальным? Нарэшце, буду- 
чыя фермеры -- гэта сённяшнія радавыя 
калгаснікі і рабочыя саўгасаў, не ўсе, вя- 
дома. 

-- Канстанцін, Я чуў і не раз, нібы ў 
рэспубліцы няма ўмоў для развіцця фер- 
мерства. Спасылаюцца на вельмі высокую 
канцэнтрацыю вытворчасці... 

-- Гэта няпраўда. Напрыклад, у адным 
толькі Іўеўскім раёне сёння налічваецца 
каля 800 хутароў, на якіх жывуць людзі. 
Вядома, не ўсе яны жадаюць паспрабаваць 
сябе ў фермерстве, але -- многія. Апасен- 
ні выкліканы прапагандысцкім тлумам, 
людзей пужаюць усё той жа «капіталіза- 
цыяй» вёскі. Паўтаруся, не ворага трэба 
бачыць у фермеру, а памочніка. А пу- 
жаць, калі ў магазінах пустыя паліцы, 
мне здаецца, сорамна. Трэба нарэшце на- 
карміць людзей. А для гэтага, зноў паў- 
таруся, трэба даць прастору ініцыятыве, 
канкурэнцыі ідэй і спраў, метадаў і форм. 
Часе пакажа, хто мае рацыю. 

-- У народзе кажуць: ламаць -- не бу- 
даваць. Ці не лепш для павелічэння вы- 
творчасці прадуктаў харчавання перш за 
ўсё павялічыць колькасць капіталаўкла- 
данняў у матэрыяльна-тэхнічную базу гас- 
падарак? Узнімем узровень аснашчанасці 
сярэдніх гаспадарак, тады павялічацца, 
адпаведна, і вынікі работы. 

-- Капітальныя ўкладанні, як я ўжо 
адзначаў, аграпрамысловаму комплексу 
неабходны. Аднак нельга разглядаць іх 
механічны рост як адзінае выйсце са ста- 
новішча. Прывяду такі факт: фонданасы- 
чанасць калгаса «Чырвоная змена» Лю- 
банскага раёна склала ў 1978 годзе каля 
160 тысяч рублёў на 100 гектараў сель- 
гасугоддзяў. Тады ў калгасе атрымалі 42 
цэнтнеры збожжавых з гектара, 325 -- 
бульбы, 420 - цукровых буракоў. У ся- 
рэднім ад каровы за год надаілі 3300 кіла- 
грамаў малака, сярэднясутачная прывага 
маладняку буйной рагатай жывёлы скла- 
ла 750 грамаў. 

Прайшло 11 гадоў. Фонданасычанасць 
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усіх калгасаў і саўгасаў рэспублікі ўзня- 
лася ў сярэднім да адзнакі ў 160 тысяч 
рублёў на 100 гектараў сельгасугоддзяў. 

Але і сёння большасць калгасаў і саў- 
гасаў рэспублікі можа толькі марыць пра 
такі поспех, які мела «Чырвоная змена» 
11 гадоў назад. 

Значыць, пытанне не ў тым, колькі ма- 
тэрыяльна-тэхнічных рэсурсаў будзе накі- 
равана ў сельскую гаспадарку. Справа ў 
тым, у якія рукі гэтыя рэсурсы трапяць. 

Без карэннай перабудовы вытворчых 
адносін на вёсцы разлічваць на зрухі не 
прыходзіцца. Гэты вывад быў зроблены 
на сакавіцкім (1989 г.) Пленуме ЦК КПСС, 
ХХУПІ з'ездзе партыі. 

-- Які, на Ваш погляд, павінен быць 
аптымальны памер фермерскай гаспадар- 
кі? 

-- Калі размова ідзе аб ферме мяса- 
малочнага накірунку, то тут мэтазгодны 
наступны падыход. У краінах Заходняй 
Еўропы лічыцца, што ў ХХІ стагоддзе пя- 
ройдуць сямейныя фермы, якія маюць не 
менш 100 гектараў зямлі. Калі мы збіра- 
емся інтэгрыравацца ў сусветную сістэму 
эканомікі, то трэба гэтыя параметры ўліч- 
ваць. Але ствараць гаспадаркі з зямлёю 
ў 100 гектараў, вядома, можна толькі пры 
ўмове, калі будзе адпаведная тэхніка, ка- 
лі фермер будзе мець вопыт і грунтоўныя 
веды. 

Нам трэба пачынаць сёння са стварэн- 
ня фермерскіх гаспадарак, якія мелі б 
25--85 гектараў зямлі, маючы на ўвазе, 
што ў перспектыве іх неабходна будзе па- 
шыраць. 

-- Канстанцін, ці дапускаеце Вы, што з 
часам фермерскія гаспадаркі пачнуць 
кааперавацца? 

-- Не сумняваюся ў гэтым. Сёння ў 
свеце без кааперацыі, падзелу працы існа- 
ваць немагчыма. Вобраз селяніна-адна- 
асобніка адышоў у мінулае беззваротна. 

Разам з тым хачу падкрэсліць, што пра. 
гэта сведчыць вопыт іншых краін, інтэ- 
гравацца фермы будуць не ў калгас, 
г. зн. не ў вытворчы калектыў. Будзе раз- 
вівацца кааперацыя работнікаў вытворча- 
сці, пры якой кожны яе ўдзельнік захавае 
сваю юрыдычную і гаспадарчую самастой- 
насць. Кааперацыя стане развівацца ў за- 
беспячэнні, збыце, перапрацоўцы прадук- 
цыі, рамонце тэхнікі і г. д. Гэта значыць 
будзе тая кааперацыя, аб якой пісаў у 
свой час А. Чаянаў. 

Павінен заўважыць, што ў ЗША сёння 
кааператываў ў сферы АПК больш, чым у 
нас калгасаў. Іх больш 40 тысяч. 


-- І Вы лічыце, што фермер накорміць - 
краіну? 

--- Для таго, каб весці глыбокую размо- 
ву аб магчымасцях фермерства, трэба, У 
крайнім выпадку, каб гэты сектар займаў 
хаця б 20-30 працэнтаў усіх сельгасугод- 
дзяў. Сёння ж яго доля, у тым ліку ў на- 
шай рэспубліцы, вельмі нязначная. Часта 
гавораць, што ў нашай краіне ўзялі куре 
на раўнапраўнае развіццё ўсіх форм гас- 
падарання на вёсцы. 

Але перш чым нешта развіваць, трэба 
яго спачатку стварыць. Аднаго жадання 
«нізоў» пайсці ў фермеры -- мала. Неаб- 
ходна канкрэтная арганізатарская работа. 
«зверху». 

Што датычыць вялізных магчымасцей 
фермера, дык я ў іх веру. Свабодны чала- 
век на свабоднай зямлі здольны на многае. 
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-- Калі падсумаваць нашу гутарку, 
дык у мяне склалася думка: за асобнымі 
праціўнікамі ідэі, якую Вы прапагандуе- 
це,-- сістэма, адміністрацыйна-камандны 
апарат, які баіцца застацца на ўзбочыне 
гісторыі, які чапляецца літаральна за ўсё, 
каб застацца. 


-- І яе, сістэму, зразумець можна. Са 
з'яўленнем вялікай колькасці фермерскіх 
гаспадарак стане зразумелым, што вяліз- 
ная піраміда, якая ўпіраецца ў спіну се- 
ляніна, наогул не патрэбна! Селянін-гас- 
падар зацікаўлены, каб між ім і спажыў- 
цом было як мага менш непатрэбных 
службаў, начальнікаў. Веру, што перабу- 
дова дапаможа хлебаробу выйсці на пра- 
вільны шлях. Выйграе ён -- выйграе гра- 
мадства. 


Мікалай ВАСЬКОЎ 


Фота А. Басава 
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Гераічныя старонкі 








МЫ Ў НЯБЁСАХ 
ЛЯТАЛІ АДНЫХ... 


Неяк я атрымаў ліст ад вядомага 
лётчыка часоў вайны падпалкоўві- 
ка ў адстаўцы Платона Андрэевіча 
Мяшкова з горада Бярозы, што на 
Брэстчыне. Гэта мой былы сябра-ад- 
напалчанін. Пісьмо вельмі ўсхваля- 
вала мяне, бо атрымалася так, што 
больш як сорак гадоў я не сустра- 
каўся з франтавымі таварышамі. 
Мяне вельмі ўзрадавала паведам- 
ленне, што ветэраны нашай 218-й 
бамбардзіровачнай авіяцыйнай Яс- 
кай Чырванасцяжнай дывізіі з 50-х 
гадоў штогод сустракаюцца ў Дзень 
Перамогі. І я зноў у памяці вярнуў- 
ся ў далёкія гады... 





Малодшы лейтэнант Р. Булацкі ў гады 
вайны. 
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Тэлеграма Сталіна 


Восенню 1939 года мяне прызвалі ў Чырвоную Армію з Міхалёва, што неда- 
лёка ад Бабруйска, дзе я працаваў настаўнікам пачатковых класаў і піянерважатым. 
Служыў я ў Днепрапятроўску курсантам у асобным батальёне сувязі. Тут вучыліся 
на малодшых камандзіраў, спецыялістаў сувязі. Вучыцца было цяжка, ішла вайна 
з белафінамі, і мы рыхтаваліся на фронт. А ў маі 1940 года, калі мы здалі частку 
экзаменаў, мяне і яшчэ некалькі курсантаў накіравалі ў ваенна-авіяцыйнае вучы- 
лішча штурманаў. Вучыліся мы па паскоранай праграме. 

Калі пачалася вайна, усе мы, курсанты, ірваліся на фронт, але мяне і некато- 
рых маіх сяброў, тады для нас невядома чаму, накіравалі на Далёкі Усход. 

У 1942 годзе я быў залічаны ў авіяцыйны полк цяжкой бамбардзіровачнай авія- 
цыі, які размяшчаўся між Хабараўскам і Камсамольскам-на-Амуры. Трапіў я ў пер- 
шую эскадрыллю, якой камандаваў капітан Клінаў. Гэта быў выдатны лётчык. 
Ён лятаў днём і ноччу, у любых метэаралагічных ўмовах. 

Клінаў накіраваў мяне ў экіпаж лейтэнанта Васіля Ульянава, тэхнікам нашага 
самалёта ТБ-8ф быў старшы тэхнік-лейтэнант Аляксей Пятроў, стралком-радыстам 
старшы сяржант Андрэй Басарыгін. 

Становішча ў той час на Далёкім Усходзе было вельмі складанае. Японскія мі- 
літарысты гатовы былі ў любы момант напасці на нашу краіну, таму нам даводзі- 
лася дзяжурыць у самалётах пры гатоўнасці нумар адзін, з падвешанымі бомбамі. 

Тым не менш, кожны дзень, чуючы зводкі з фронту, мы рваліся туды, дзе ця- 
пер вырашаўся лёс Радзімы, але нас не адпускалі. Мы некалькі разоў падавалі рапар- 
ты, але дарэмна. 

У той час многія людзі, што былі не на акупаванай тэрыторыі, пералічвалі 
сродкі Чырвонай Арміі, на свае зберажэнні куплялі тэхніку для воінаў, і вось гэта 
падштурхнула нас... 

Наш экіпаж, Васіль Ульянаў, Аляксей Пятроў і Я, на свае зберажэнні вырашы- 
лі купіць самалёт і такім чынам трапіць на фронт. Паколькі камандаванне часці ад- 
мовіла нам у рапарце аб накіраванні ў раёны баявых дзеянняў, мы накіравалі ліст 
Вярхоўнаму Галоўнакамандуючаму таварышу Сталіну, у якім прасілі дазволу за 
свае грошы купіць самалёт, а таксама каб нас накіравалі ўрэшце на фронт. 

Але грошай ў нас не хапіла, і мы вымушаны былі прадаць усе асабістыя рэчы. 
Я нават, як ні ўгаворвалі таварышы не прадаваць, прадаў свой баян, пад які мы ў 
вольныя кароткія хвіліны спявалі. 

Адказу чакалі з нецярпеннем. Вельмі добра памятаю той дзень, калі нас выклі- 
калі ў штаб дывізіі. Мы думалі, што атрымаем чарговае заданне, але камандзір ды- 
візіі палкоўнік Абраменка паказаў тэлеграму і тут жа прачытаў: «Лейтэнанту Уль- 
янаву, малодшаму лейтэнанту Булацкаму і старшаму тэхніку Пятрову. Дзякую за 
клопаты аб Ваенна-паветраных сілах Чырвонай Арміі. Ваша жаданне будзе выка- 
нана. Вярхоўны Галоўнакамандуючы Маршал Савецкага Саюза І. Сталін». 

Ці верылі мы тады Сталіну як правадыру? Вядома, верылі. Мы верылі ў буду- 
чыню, верылі ў справу партыі, многае, вельмі многае нам было невядома, і ў гады 
вайны ў нас у сэрцах было адно -- змагацца за Радзіму. 

Ужо ў запасным авіяцыйным палку ў Кіравабадзе нам урачыста ўручылі сама- 
лёт з надпісам: «Набыты на асабістыя зберажэнні В. Ульянава, Р. Булацкага, 
А. Пятрова». Захоўваецца ў мяне наступнае пасведчанне: «Выдана экіпажу ў скла- 
дзе: лейтэнанта Ульянава, штурмана малодшага лейтэнанта Булацкага, авіятэхніка 
старшага тэхніка-лейтэнанта. Пятрова А. Н. у тым, што ім уручаны самалёт «БОС- 
ТАН» А-20-Ж ХУ? 321609, набыты на сродкі экіпажа. Камандзір 11-га запаснога авія- 
палка падпалкоўнік Іваноў». 

Хай чытач не палічыць, што хвалюся, але па нашым прыкладзе многія лётчыкі- 
далёкаўсходнікі таксама набывалі самалёты і ляцелі на іх на фронт. 
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На фронт 


І вось мы на сваім самалёце ляцім на фронт, Нарэшце збылася наша мара. Мы 
будзем вызваляць Украіну, ляцім у 5-ю паветраную армію. 

Як родных, прынялі нае у палку. Наш экіпаж накіравалі ў 8-ю эскадрыллю, ка- 
мандзірам якой быў ужо вядомы ў той час лётчык капітан Павел Жаліба. 

Хочацца нагадаць адзін з эпізодаў з яго ваеннага жыцця. 

У 1943 годзе тады яшчэ старшы лейтэнант Павел Жаліба ваяваў на Каўказе. 
Баі там ішлі цяжкія. У горнай мясцовасці не хапала аэрадромаў, што абмяжоўвала 
манеўр і прымяненне авіяцыі, а яна была вельмі патрэбна знясіленым у баях вой- 
скам. Самалёты дастаўлялі боепрыпасы, самалётамі вывозілі параненых. 

Асабліва цяжка было часцям, якія абаранялі Марухскі перавал. Самалёты пра- 
біваліся да яго ў складаных метэаўмовах і на парашутах скідвалі правіянт і зброю. 

Экіпаж Жалібы рабіў за дзень па 10--12 вылетаў да перавала. Без пераболь- 
шання, гэта было на мяжы чалавечых магчымасцей. 

Але вось пехацінцы падрыхтавалі пасадачную пляцоўку ў гарах. З надзеяй і 
трывогай чакалі яны першыя самалёты. Разумелі, што пляцоўка тая вельмі малая. 
Першыя два самалёты, якія спрабавалі сесці, разбіліся. Камандаванне забараніла 
садзіцца на гэтую пляцоўку. Становішча яшчэ больш пагоршылася. Вораг насядаў, 
боепрыпасы канчаліся, былі сотні параненых, якім патрэбна была неадкладная ме- 
дыцынская дапамога. Як быць? 

І старшы лейтэнант Жаліба накіраваўся да камандзіра часці. 

-- Дазвольце мне пасадку... 

-- Табе што, жыць надакучыла? -- камандзір быў суровы. 

-- Ніяк не. З паветра я добра вывучыў мясцовасць. Упэўнены, сяду. 

-- Думаеш, тыя, што да цябе ляталі, не былі перакананы? 

-- Але ж няма іншага выйсця... 

І Жаліба сеў на той пляцоўцы. Мала таго, ён навучыў гэтаму і іншых лётчыкаў. 

Дык вось у чыю эскадрыллю мы трапілі. 


Першыя баявыя вылеты 


Ён запомніўся мне на ўсё жыццё. Раніцой каля чатырох гадзін мы ўзляцелі 
звеннямі 1 нанеслі сакрушальны ўдар па адной чыгуначнай станцыі, дзе было скап- 
ленне жывой сілы і тэхнікі ворага. 

Удар быў нечаканы, зенітная артылерыя адкрыла агонь позна. Наш экіпаж 
вельмі радаваўся поспеху. 

Потым былі другі, трэці, чацвёрты... баявыя вылеты. 

Капітан Жаліба радаваўся, што наш экіпаж так хутка ўвайшоў у справу. Ён 
ганарыўся, што ў эскадрыллі, якой камандаваў, былі рускія, украінцы, беларусы, 
латышы, казахі, узбекі. Лічыў -- мы адна сям'я. 

Пазней ужо, з іншага аэрадрома, мы выляталі, каб наносіць масіраваныя ўда- 
ры па скапленню войск і тэхнікі праціўніка. Толькі за красавік 1944 года наш полк 
здзейсніў 36 баявых вылетаў. 

У маі было не лягчэй. Першамайскае свята было адзначана вылетам трох дзе- 
сятак нашага палка. Трэцюю эскадрыллю вёў капітан Жаліба. 

Адразу ж за лініяй фронту, на падыходзе да цэлі, нас атакавалі «месершміты». 
Атаку мы адбілі, але над цэллю сустрэлі моцны загараджальны агонь ворага. Снара- 
ды разрываліся побач з самалётам... Жаліба пачынае супрацьзенітны манеўр, астат- 
нія экіпажы паўтараюць яго. Усе нашы самалёты ў страі. Бо бомбы мы паспяхова 
скінулі, заданне выканалі. 

Вярнуўшыся на аэрадром, мы налічылі ў нашым самалёце больш дзесяці пра- 
боін, гэта значыць былі на валаску ад гібелі. 

21 ліпеня 1944 года. Наш экіпаж у складзе камандзіра лейтэнанта В. Ульянава, 
мяне -- штурмана, стралка-радыста М. Ялуфер'ева і стралка А. Сотнікава павінен 
быў разведаць становішча на дарозе Тыргул -- Фрумое -- Коман -- Бокэчу -- Факш- 
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таны -- Цекучы -- Віслуй -- Ясы і адначасова бамбіць. У раёне Віслуя мы скінулі 
на ворага бомбы. Вораг сустрэў нас моцным зенітным агнём, паранілі стралка-ра- 
дыста Ялуфер'ева. 

Мы выйшлі з-пад агню, але нае адразу ж атакавалі два «месершміты». Стра- 
лок-радыст, нягледзячы на тое, што быў паранены, вёў агонь па варожых самалётах. 
Адбілі дзве атакі. Але быў паранены і стралок Сотнікаў... А варожыя самалёты на- 
падаюць, вось-вось і канец. 

І тут Ульянаў заўважыў воблакі, ён рэзка набраў вышыню, і мы аказаліся за 
імі. Фашысты нас згубілі. 

Уваходзіць у воблакі, калі няма магчымасці змагацца з ворагам, нас вучыў Жа- 
ліба... 

Добра памятаю пачатак Яска-Кішынёўскай аперацыі. 20 жвіўня 1944 года ся- 
род лётчыкаў палка панавала ажыўленне. Усе абмяркоўвалі будучыя баявыя дзеян- 
ні. Раніцой гэтага ж дня на старт вынеслі сцяг палка. Кожны ўсвядоміў важнасць 
вылету. 

Узляталі звеннямі, полк у прызначаны час заняў месца ў агульнай дывізіённай 
калоне. Удар па апорным пункце горада Ясы наносілі самалётамі ўсёй 218-й бам- 
бардзіровачнай дывізіі. 

Вышыня -- 300 метраў. Часе удару -- 7 гадзін 40 мінут. 

Трэцяя эскадрылля ішла ўсярэдзіне дывізійнай калоны, гэта перашкаджала ра- 
біць супрацьзенітны манеўр. Калі мы ўбачылі, што зеніткі моцна абстрэльваюць 
першыя эскадрыллі, мы пачалі асцярожна мяняць курсе і вышыню. 

Набліжалася цэль. Эскадрылля пад камандаваннем капітана Жалібы легла на 
баявы курс. Штурманы пачалі прыцэльвацца па чыгуначным вузле, лётчыкі ўстана- 
вілі зададзены рэжым. Прыцэльвацца было вельмі цяжка, бо выбухі бомбаў эскад- 
рылляў, якія ішлі паперадзе, дымам завалаклі станцыю. 

Вораг адкрыў наогул нябачны дасюль зенітны агонь. Але асабіста мне не было 
калі назіраць за разрывамі зенітных снарадаў, трэба было прыцэльвацца так, каб 
бомбы траплялі ў цэль. Па галасах Ульянава і Ялуфер'ева я адчуваў, што з задачай 
спраўляемся. Наогул, заданне полк выканаў паспяхова. Былі і страты -- чатыры 
самалёты не вярнуліся на аэрадром, прамымі пападаннямі зенітных снарадаў яны 
былі збіты на чыгуначнай станцыі Ясы. Камандзір першай эскадрыллі капітан 
Аляксей Цароў (пасля Герой Савецкага Саюза) вымушаны быў сесці на аэрадром, 
дзе базіраваліся нашы знішчальнікі. 

Як успамінае Міхаіл Аляксандравіч Герасіменка, тады штурман эскадрыллі, 
цяпер палкоўнік у адстаўцы: «Як толькі з'явілася цэль на вугал прыцэльвання, я на- 
ціснуў на кнопку скідвання, і адразу ж адбыўся моцны выбух злева. Наш самалёт 
пачаў падаць. Я бачыў выбухі сваіх бомбаў, якія леглі дакладна на цэлі, але ду- 
маў пра іншае: чаму камандзір нічога не робіць, каб выраўняць машыну? Я зрабіў 
намаганне, каб дацягнуцца да перагаворнага прыстасавання, каб паведаміць ка- 
мандзіру, што зямля ўжо блізка, як ён на вышыні метраў ста выраўняў машыну». 
Далей Міхаіл Аляксандравіч расказваў мне, што хутка ён заўважыў, што левы ма- 
тор не працуе, яны прызямліліся на адным маторы. Як потым высветлілася, снарад 
трапіў прама ў суседні самалёт, які ішоў злева, і ад узрыву самалёта, які яшчэ не 
ўсе бомбы скінуў, самалёт справа атрымаў моцнае пашкоджанне, яго амаль пера- 
вярнула ўзрыўной хваляй. Камандзір з вялікімі намаганнямі справіўся з машынай 
у такіх складаных умовах. 

Праз некаторы час яны плаўна развярнуліся і ўзялі курс на сваю тэрыторыю. 
Капітан Цароў загадаў камандзіру звяна лейтэнанту Спірыдонаву весці эскадрыл- 
лю на свой аэрадром і адначасова папрасіў штурмана Герасіменку навесці самы ка- 
роткі курс на бліжэйшы аэрадром нашых знішчальнікаў, бо адзін цэды матор стаў 
хутка перагравацца і было ясна, што да свайго аэрадрома не дацягнуць. 

Штурман хутка з'арыентаваўся і задаў курс. Хутка паказаўся аэрадром зні- 
шчальнікаў. Адразу сталі заходзіць на пасадку. На палявым аэрадроме знішчальні- 
каў была адна паласа для ўзлёту і пасадкі. Цароў скіраваў машыну на пасадку, але 
на паласе аказалася чатыры знішчальнікі і чатыры вырульвалі на яе, каб узляцець. 

З зямлі сігналілі чырвонымі ракетамі, патрабуючы, каб самалёт Царова ішоў 
на другі круг. Але гэта ўжо было немагчыма, бо матор працаваў пры крытычнай 
тэмпературы. Усё ж Царову ўдалося пераляцець знішчальнікі і прызямліцца на 
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другой палове паласы. Яна была кароткая, самалёт выкаціўся за яе, а наперадзе 
былі пабудовы. Герасіменка паспеў крыкнуць камандзіру: «Адпусці тармазы, на- 
перадзе траншэя! І адразу ж пярэднія шасі надламаліся, нос самалёта разам са 
штурманскай кабінай стукнуўся аб зямлю, разбілася шкло і ніжняя абшыўка. Гера- 
сіменка інтуітыўна падняў ногі, і гэта яго выратавала. Усе засталіся жывыя. Калі 
агледзелі самалёт, то налічылі больш 150 прабоін. Заўважу: тым не менш праз ты- 
дзень машыну адрамантавалі. 


Тургенеўскія мае дзяўчаты... 


Расказваючы пра франтавых таварышаў, нельга не ўспомніць аб дзяўчатах, 
якія пайшлі на вайну добраахвотна. Пра іх пісала Юлія Друніна ў адным са сваіх 
вершаў, пра дзяўчат, якія ішлі са школы, з інстытутаў, з камеамола на вайну, на- 
звала іх сваімі тургенеўскімі дзяўчатамі. 

Былі яны і ў нашым палку. Люба Гаджый, Зінаіда Чарапанава, Ліза Мезіна, 
Еўдакія Вераб'ёва, Валянціна Малышкіна, Вера Сухава... 

Люба Гаджый і Зіна Чарапанава ўцяклі з бацькоўскага дому, каб. трапіць на 
фронт. Дзяўчаты шчыра казалі, як ні цяжка было развітвацца з дарагім бацькоў- 
скім домам, але даражэй для іх была Айчына. 

Усе дзяўчаты, перад тым як трапіць у полк, скончылі школы малодшых спе- 
цыялістаў. У дзяўчат былі розныя армейскія спецыяльнасці, але ўсе яны займаліся 
забеспячэннем нашых палётаў, кожная на сваім участку. Напрыклад, Люба Гаджый 
адказвала за работу прыбораў самалётаў нашага звяна, працавала вельмі многа, 
добра. Не было выпадкаў, каб прыборы самалётаў нашага звяна хоць раз адказалі ў 
рабоце. 

У нашым палку Люба сустрэла сваё каханне, свой лёс. Яна выйшла замуж за 
адважнага лётчыка лейтэнанта Сароку. Цяпер Любоў Фёдараўна Гаджый-Сарока жы- 
ве ў Душанбе, на жаль, некалькі гадоў назад яе муж, а наш баявы таварыш памёр. 

Зіна Чарапанава была матарысткай, абслугоўвала маторы самалётаў. Ёй і дру- 
гім дзяўчатам-матарысткам прыходзілася нялёгка. Працавалі і днём і ноччу, у хо- 
лад і спякоту. Ніхто на цяжкасці не скардзіўся. 

Стройная і вельмі прыгожая была Ася Пашчанка. Яна лятала стралком-рады- 
стам. Ася ўмела адбівала атакі нямецкіх знішчальнікаў, лётчыкі прывыклі чуць у 
паветры яе голас. 

25 красавіка 1945 года была цёплая раніца. Самалёты нашай эскадрыллі хутка 
адзін за другім узляцелі ў паветра. Кіраваў палётам капітан Анатоль Іванавіч Спі- 
рыдонаў. Цэль -- чыгуначны вузел станцыі Брно, дзе было вялікае скапленне жы- 
вой сілы і тэхнікі ворага. 

Над цдэллю нас моцна абстралялі зеніткі і атакавалі знішчальнікі. Але тым не 
менш цэль мы паразілі, скінулі 10 800 кілаграмаў бомбаў. На жаль, мы страцілі 
адзін самалёт. І гэта быў самалёт, на якім лятала Ася Пашчанка. Убачыўшы, што 
іх машына ахоплена полымем, я хутка перайшоў на знешнюю сувязь, адно, што па- 
чуў, дык Асін голас: «Дарагія мае, пра...» Яна не паспела даказаць... А як Ася ма- 
рыла дажыць да Перамогі, як марыла, што цудоўнае ў нас будзе жыццё. Загінула 
наша баявая сяброўка над зямлёй Чэхаславакіі. 

Нашы баявыя сяброўкі... Заўсёды мы ўспамінаем пра іх з цеплынёй. Народжа- 
ныя даваць жыццё, многія з іх гінулі на вайне, так і не стаўшы мацяркамі, так і не 
здзейсніўшы таго, што павінны былі здзейсніць. Яны гінулі, абараняючы Радзіму, 
абараняючы жыццё іншых людзей, і памятаць іх -- наш вечны абавязак. 


Раненне. Мой перакладчык Вася 


Быў чарговы палёт палка. Ляцелі бамбіць чыгуначную станцыю Естэргам. За- 
дачу сваю выканалі, але наш самалёт падбілі і мы вымушаны былі пайсці на пасад- 
ку на мясцовасць, на якой было многа пагоркаў. 
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Мяне кантузіла, параніла ў пазваночнік. Быў непрытомны, калі мяне прывезлі 
ў шпіталь у горад Дэрбецэн. Мяне вёз селянін-мадзьяр разам з маім сябрам Васілём 
Ульянавым. Шпіталь быў мадзьярскі, спачатку мяне лячылі венгерскія ўрачы. Яны 
чулліва адносіліся да мяне, наклалі гіпс, зрабілі ўсё неабходнае, і на трэція суткі 
я апрытомнеў. Вакол былі незнаёмыя людзі, чужая гаворка, і спачатку я падумаў, 
што знаходжуся ў нямецкім палоне. Але раптам з'явіўся хлопчык гадоў дванаццаці 
і спытаў па-руску, як адчувае сябе дзядзя лётчык. 

Я адказаў: «Моцна баліць пазваночнік». 

Хлопчык сказаў: 

-- Мае дзядзі ўрачы вельмі добрыя, і яны зробяць усё, каб не балела. 

--- Дзе я? -- спытаў. 

-- У шпіталі горада Дэрбецэна,-- адказаў хлопчык і потым: -- Я прынясу вам 
паесці. 

Хутка ён прынёс ежу і пачаў мяне карміць, бо я не мог падняцца. Падсілкаваў- 
шыся, я спытаў, як яго завуць. 

--. Вася,-- адказаў ён. 

-- А мяне дзядзя Рыгор,-- адказаў я. 

-- Дзядзя Рыгор,-- сказаў Вася,-- я буду вас даглядаць. Буду вашым пераклад- 
чыкам, бо ведаю мадзьярскую мову. 

Мяне цікавіла, як Вася трапіў сюды, чаму ведае добра мадзьярскую мову, ад- 
куль ён. 

Аказалася, хлопчык быў родам з Заходняй Украіны, там жыў у вёсцы, дзе бага- 
та было мадзьяр, таму і ведаў іх мову. Але прыйшлі немцы. Васеў дзядуля быў ка- 
муністам, немцы павесілі яго і бацькоў. Хлопчык са старэйшай сястрой уцяклі ад 
фашыстаў і апынуліся ў Венгрыі. У адну з бамбёжак Васева сястра загінула, ён за- 
стаўся адзін, прыстаў да гэтага шпіталя, дапамагаў даглядаць параненых і хворых. 

Аднойчы я прапанаваў Васю стаць сынам палка, ён пацалаваў мяне, быў 
ўдзячны. 

Настаў час майго ад” езду. Я павінен быў лячыцца далей у шпіталі 5-й паветра- 
най арміі, які знаходзіўся Ў горадзе Секешфехервар. 

З Васем мы вырашылі, што, як толькі я дамоўлюся, каб яго перавялі ў гэты 
шпіталь, адразу ж напішу яму. 

З вялікімі цяжкасцямі мне ўдалося дабіцца дазволу перавесці Васіля ў шпі- 
таль, дзе я цяпер лячыўся. 

Адразу ж напісаў яму, але адказу так і не атрымаў. Я пісаў яму шмат, пісаў 
і на імя начальніка тамашняга шпіталя, але безвынікова. Сам жа я не мог паехаць 
туды, адшукаць Васю. Я не ведаю, што сталася з маім юным сябрам, які столькі 
многа зрабіў для мяне. 


У красавіку 1945 года мяне выпісалі са шпіталя. Медкамісія прызнала мяне 
нягодным да лётнай службы. З гэтым я не мог пагадзіцца. Я пачаў настойліва трэні- 
равацца, праз час зноў пайшоў на камісію, і мне пашанцавала. У той час наш полк 
стаяў у горадзе Серваш (Чэхаславакія). І вось 19 красавіка я зноў сеў з таварышамі 
ў самалёт, і мы паляцелі на баявое заданне -- бамбіць чыгуначную станцыю горада 
Брно. Амаль кожны дзень мы выляталі на баявыя заданні. 


7 мая 1945 года мы ў складзе ўсёй дывізіі зрабілі тры налёты на скапленне 
войск і тэхнікі ў раёне Мор, Крушлова і Гаспіцідаўса. У выніку бамбёжкі былі ство- 
раны завалы, пробкі для адступлення войск і тэхнікі ворага. 

На наступны дзень мы бамбілі варожыя эшалоны, раскідвалі лістоўкі, у якіх 
заклікалі нямецкіх салдат і афіцэраў спыніць ваенныя дзеянні, скласці зброю і здац- 
ца ў палон. Аднак ні генерал-фельдмаршал Ф. Шорнер, які камандаваў групай ар- 
мій «Цэнтр», ні генерал-палкоўнік Л. Рэндуліч, камандуючы групай «Аўстрыя», гэ- 
тага не зрабілі. Яны спадзяваліся хутчэй адвесці свае войскі на Захад, здацца аме- 
рыканцам. 


Аднак надзеі фашысцкіх генералаў не спраўдзіліся. Працягваючы наступленне, 
савецкія войскі імкнуліся замкнуць кальцо вакол фашысцкіх груповак, якія дзей- 
нічалі ў Чэхаславакіі, прымусіць іх капітуляваць. 


З 9 на 10 мая каля трох гадзін ночы ўсчалася неверагодная страляніна. 
Мы жылі ў школе, паўскоквалі з ложкаў, мяркуючы, што высадзіўся варожы дэсант. 
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Хутка апрануліся, схапілі зброю і выскачылі на вуліцу. І тут пачулі галасы дзяў- 
чат, якія стаялі на варце: «Дарагія нашы воіны, канец вайне!» 

Аднак 101 11 мая наш полк удзельнічаў у аперацыі па захопу нямецкіх групо- 
вак, якія не капітулявалі раней. 


Саюзнікі 


Я ўжо казаў, што наш экіпаж на свае сродкі набыў самалёт «Бостан». Гэта ма- 
шына амерыканскай вытворчасці. 

Неяк я прачытаў у «Правде» артыкул аб гісторыі самалёта «Бостан», які пада- 
раваў амерыканскі акцёр Рэд Скельтан савецкім лётчыкам, і ўспомніў нашы сумес- 
ныя дзеянні ў канцы вайны з паветранымі сіламі ЗША, тое моцнае сяброўства, якое 
нас яднала. Тады мы разам з нашымі саюзнікамі-амерыканцамі грамілі ворага, вы- 
зваляючы Еўропу ад фашызму. 

У тыя цяжкія веснавыя дні 1945 года наш полк знаходзіўся на адным з паля- 
вых аэрадромаў на тэрыторыі Венгрыі. Пасля аднаго баявога вылету мы адразу ж 
пачалі рыхтавацца да наступнага. Раптам удалечыні пачуўся гул матораў, па яко- 
му мы адразу вызначылі, што гэта «Ліберэйцэр». Хутка асколак ад зенітнага снара- 
да сапсаваў адзін матор. 

Мы цёпла сустрэлі амерыканцаў. Мы стаялі побач: высокія, падцягнутыя, у 
скураных куртках амерыканцы, і плячыстыя, таксама высокія, у рэгланах мы, 
рускія. 

Моцна, па-сяброўску паціскаем рукі, частуем цыгарэтамі, курым, смяёмся. По- 
тым ідзём у сталоўку, запрашаем сяброў да святочнага стала. Вечарам -- у клуб на 
канцэрт самадзейных артыстаў. Госці цёпла рэагуюць на выступленні нашых лёт- 
чыкаў-спевакоў, танцораў, дэкламатараў, акрабатаў. 

На наступны дзень у нас было многа работы. У неба ўзнімаліся раз за разам. 
Амерыканцы захапляліся роўнай лініяй паветранага строю нашых бамбардзіроў- 
шчыкаў. Яны здзіўляліся таксама майстэрству малодшага лейтэнанта Саядана, які 
зрабіў выдатную пасадку на адным маторы, бо другі быў разбіты. 

Нашы лётчыкі разам са старшым тэхнікам-лейтэнантам дапамагалі амерыкан- 
цам рамантаваць іх машыну. Амерыканскія лётчыкі Буцэ і Файфа былі вопытнымі 
авіятарамі. У Аляксея Пятрова быў корцік. Файфу ён вельмі падабаўся, але ён пра 
гэта маўчаў. Надышоў дзень, калі амерыканскія лётчыкі павінны былі ляцець да 
сваіх. Яны запрашалі нас пасля вайны да сябе ў Амерыку ў госці, мы -- да сябе, 
у нашу краіну. Узаемныя падзякі. Пагляд Файфа спыняецца на корціку. Гэта заў- 
важыў Пятроў. Аляксей зняў корцік і падараваў яго Файфу. Той жа, у сваю чаргу, 
зняў наручны гадзіннік і падараваў Аляксею. На развітанне мы моцна абняліся, як 
сапраўдныя баявыя сябры. 

Экіпаж лейтэнанта Буцэ паляцеў. Але каля нашых самалётаў стаяць яшчэ ча- 
тыры «Ліберэйцэры». Учора іх было тры. Сёння прыляцеў чацвёрты, ён ішоў на 
двух маторах, але калі прызямліўся, мы ўбачылі наступнае. Амерыканцы, выйшаў- 
шы з машыны, пачалі цалаваць зямлю. 

Яны расказалі нам, што гадзіну назад, калі былі над цэллю, у іх загарэліся два 
маторы. Лётчыкам усё ж удалося прарвацца праз заслону зенітнага агню. Здава- 
лася, канец... Але мужнасць не пакінула іх. І вось яны сярод нас, сваіх савецкіх 
сяброў, мы абдымаем іх, цалуем. 

Тады, у суровыя часы выпрабаванняў, мы былі сапраўднымі баявымі сябрамі, 
простыя савецкія людзі і простыя амерыканцы. 

Думаю, што ва ўсе пасляваенныя часы складаных адносін між нашымі дзвюма 
дзяржавамі тыя амерыканцы, з якімі мы разам змагаліся з ворагам, як і мы, жылі 
надзеяй на дабро і ўзаемаразуменне, бо, аднойчы спазнаўшы другога, чалавек не 
можа ставіцца да яго варожа... 

Не ўсе мае баявыя таварышы вярнуліся з вайны. Многія загінулі, вызваляючы 
ад ворага родную зямлю, многія засталіся на чужых землях. 

Рыгор БУЛАЦКІ, 
былы авіяцыйны штурман, доктар гіста- 
рычных навук. 
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«МІЛОСНІК 


НАВУКІ 
МУДРАСЦІ» 


Нямала народаў з крыніц яго піла 
І брала ад мудрасці вечны агонь, 
У літарах першых знаходзячы сілу... 


П. Броўка. «Беларусь» 


Гэтыя словы былі сказаны пра нашага 
слыннага земляка, выдатнага асветніка 
ХХІ ст. палачаніна Францыска Скарыну. У 
іх паэт даў сціслую і разам з тым ёмістую 
ацэнку культурна-асветніцкай дзейнасці на- 
шага першадрукара, які запаліў і высока 
ўзняў паходню Адраджэння не толькі на 
Беларусі, але і ва ўсім усходнеславянскім 
свеце. Сваімі наватарскімі адносінамі да 
мовы рэлігійнай пісьменнасці ён прадвызна- 
чыў лёс і асноўныя кірункі эвалюцыі цар- 
коўнаславянскай мовы на Беларусі, садзей- 
нічаў пераўтварэнню яе ў асобны беларускі 
тып. Моватворчасць Ф. Скарыны аказала 
выключнае ўздзеянне на беларускіх кніжні- 
каў ХУІ і наступных стагоддзяў, а таксама 
абумовіла развіццё філалагічнай думкі ва 
ўсходніх славян. Без перабольшання можна 
сказаць, што выказванні Ф, Скарыны аб 
мове, яго адносіны да яе-- гэта парастак, 
з якога вырасла магутнае дрэва сярэдневя- 
ковай адукаванасці і мовазнаўства на Бела- 
русі. Крыштальныя словы навукі, шчодра 
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рассыпаныя Ф. Скарынай на роднай ніве, 
далі дружныя ўсходы кнігадрукавання, раз- 
віцця навукі і буйна закаласілі ў дзейнасці 
яго паслядоўнікаў С. Буднага, В. Цяпінскага, 
Л. Зізанія, М. Сматрыцкага, І. Фёдарава, 
С. Собаля і інш. 

За апошнія гады нямала зроблена ў вы- 
вучэнні духоўнай, культурна-асветніцкай і 
моватворчай спадчыны нашага першадрука- 
ра. Скарыназнаўцы-моваведы аддавалі пе- 
равагу перш за ўсё вывучэнню моўных асаб- 
лівасцей выданняў Ф. Скарыны, узаемаад- 
носін іх норм з нормамі твораў рэлігій- 
най пісьменнасці. Аднак па-за ўвагай да- 
следчыкаў застаецца праблема пераемнасці 
скарынаўскіх традыцый у сярэдневяковай 
лінгвістычнай літаратуры і іх роля ў агуль- 
най перспектыве развіцця тагачаснага мо- 
вазнаўства. Вырашэнне гэтага пытання да- 
паможа больш поўна і ўсебакова асэнсаваць 
феномен Скарыны, высветліць яшчэ адзін 
бок яго багатай творчай спадчыны. 

Значнай заслугай Ф. Скарыны як філола- 
га было тое, што, паставіўшы перад сабой 
мэту зрабіць кнігу даступнай «людем поспо- 
літым рускаго языка», ён падаваў на палях 
тлумачэнне незразумелых слоў сродкамі 
беларускай мовы. Тут праявілася бліскучае 
майстэрства і тонкая назіральнасць Скары- 
ны-лексікографа, уменне абагуліць і творча 
выкарыстаць вопыт вядомых у старажытна- 
сці гласарыяў -- невялікіх слоўнікаў, пры- 
кладзеных да кніг. Зрабіўшы першы крок да 
самастойнага збірання, шырокага тлумачэн- 
ня і перакладу незразумелых слоў, Ф. Ска- 
рына заклаў падмурак беларускай лексіка- 
графіі, абудзіў цікавасць да слоўнікавай ра- 
боты, якая знайшла працяг у дзейнасці бе- 
ларускіх кніжнікаў ХУІ- ХУІІІ стст. Асаблі- 
ва плённа скарынаўскія набыткі ў гэтай га- 
ліне мовазнаўства засвоілі С. Будны, В. Ця- 
пінскі, Л. Зізаній, П. Бярында і іншыя аўта- 
ры. Па прыкладу Скарыны яны ў сваіх тво- 
рах шырока карысталіся прыёмамі тлума- 
чэння ўстарэлых і запазычаных слоў срод- 
камі старабеларускай літаратурна-пісьмовай 
мовы, але рабілі гэта больш шырока і па- 
слядоўна, Так, С. Будны ўжываў глосы не на 
палях, а ўнутры тэкстаў, напрыклад: Кати- 
хисись слово есть гречаского языка, сказу- 
ет же ся на словенскую речь оглашеніе или 
гласомь ученіе; естество или прироженіе; 
обрусь или скатерть; совесть или сумненье, 
Што датычыць глос у «Евангеллі» В. Цяпін- 
скага, то яны ўяўлялі пераход ад першых 
спроб слоўнікавага апісання пісьмовых тэк- 
стаў да спецыяльнай лексікаграфічнай апра- 
доўкі моўных адзінак. Ён не толькі забяспеч- 
ваў слова тлумачэннем, але і дадаваў эты- 
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малагічную і тэксталагічную спасылку, на- 
прыклад: до ада снидеши --тое слово адь 
еврейское, и тое ж в греческом, значит пек- 
ло; статирь, так некоторую монету звали 
греческую; а в апракасе положил дебре, то 
есть долине. Глосы В. Цяпінскага сведчаць 
пра тое, што ён не толькі засвоіў вопыт 
Ф. Скарыны ў гэтай галіне мовазнаўства, 
але і сам меў высокі ўзровень філалагічнай 
падрыхтоўкі. В. Цяпінскі ўслед за Скарынай 
зразумеў эстэтычную каштоўнасць роднай 
мовы, ён адным з першых у прадмове да 
«Евангелля» з болем у сэрцы гаварыў пра 
зняважлівыя, пагардлівыя адносіны да бе- 
ларускай мовы вышэйшых колаў. У яго вы- 
клікала абурэнне і жаль, што без усялякай 
патрэбы чыніцца гвалт над нашай мовай, 
што па прыкладу вялікіх княжат, паноў 
знатных «так много деток невинных, мужов 
з жонами в таком зацном руском (годным. 
беларускім.-- Д. П.), а злаша перед тым 
довстипном учоном народе» адбываецца 
«езыка свого славного занедбанье», На 
жаль, гэты заклік выдатнага асветніка-пат- 
рыёта не зрабіў істотнага ўплыву на лёс ста- 
рабеларускай літаратурнай мовы, не змя- 
ніў адносін да яе з боку афіцыйных колаў. 
Ці не адсюль бяруць свой пачатак нігілі- 
стычныя адносіны да беларускай мовы як 
нейкай другараднай, недасканалай, якая не 
мае сваёй гісторыі? Ці не з тых часоў бела- 
руса прывучвалі да гэтай думкі? Таму і зараз 
вельмі надзённа гучаць словы В. Цяпінска- 
га пра «нявінных дзяцей годнага беларуска- 
га, дасціпнага і вучонага народа», якіх вучы- 
лі з пагардай стазіцца да роднай мовы. 

Лексікаграфічны вопыт Ф. Скарыны, 
С. Буднага, В. Цяпінскага стаў трывалым 
падмуркам для стварэння першых слоўні- 
каў: «Лексісь с толкованіемь словенскихь 
мовь просто» (1581 г.), «Лексись сиречь ре- 
ченія вькратце сьбранны и из словенскаго 
языка на просты рускій дыялект истолкова- 
ны» (Вильно, 1596), аўтарам якога быў Лаў- 
рэнцій Зізаній. «Лексіс» Л. Зізанія стаў пер- 
шым друкаваным царкоўнаславянска-бела- 
рускім слоўнікам, вяршыняй лексікаграфіч- 
най работы ў ХХІ ст. Хаця Л. Зізаній нічо- 
га не гаварыў аб крыніцах свайго слоўніка, 
даследчыкі знаходзяць, што ён выкарыстоў- 
ваў і скарынаўскія матэрыялы. 

У 1627 г. у Кіеве выйшаў вядомы «Лекси- 
кон славеноросский» Памвы Бярынды (2-е 
выд. Куцеін, 1653), у прадмове да якога аў- 
тар указаў, што асновай для стварэння 
слоўніка сталі разнастайныя кнігі і працы, 
тлумачэнні Максіма Святагорца (Грэка), Ма- 
нуіла Рытара, а таксама «пройзволники на 
траех тамо оставленыя» (тлумачальныя запі- 
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сы на палях кніг, глосы.-- Д, П.). Гэты за: 
піс ускосна сведчыць пра тое, што сярод 
іншых крыніц «Лексікона» былі і кнігі 
Ф. Скарыны, Сказанае падмацоўваецца і 
тым, што паасобныя скарынаўскія глосы 
П. Бярында цалкам ці з нязначнымі дапаў- 
неннямі ўключыў у «Лексікон», параўн: 
Скарына: вретице -- власяница; коноб -- 
горнец; хляби -- продухи водные; юг -- ветр 
полденный; Бярында: вретиіце -- власяница; 
коноб -- горнец медяный; хляби -- прадухи 
водные, воде упуть, ворота, гвалтовная во- 
да; юг-- полудный ветр; полуденная сторо- 
на, или полудне. Скарынаўскія тлумачэнні 
П. Бярында выкарыстаў і пры перакладзе 
назваў літар стараяўрэйскага алфавіта. 

Л. Зізаній і П. Бярында творча выкары- 
сталі і распрацавалі асноўныя сродкі рас- 
крыцця значэнняў слоў, характэрныя для 
лексікаграфічнай практыкі Скарыны;-- сіна- 
німічны пераклад, этымалагічны экскурс, 
энцыклапедычную і спасылачную даведку. 
Усё гэта паказвае, наколькі плённым быў 
вопыт Скарыны ў галіне лексікаграфіі. 

Скарынаўскія ідэі дабратворна ўздзейніча- 
лі на развіццё граматычнай думкі Беларусі 
ў ХІ--ХХІІ стст., буйнейшымі прадстаўніка- 
мі якой былі Л. Зізаній і М. Сматрыцкі. Вя- 
дома, што галоўную ролю ў вывучэнні «ся- 
мі вызваленых навук» Ф. Скарына адводзіў 
граматыцы, Развіваючы гэты тэзіс нашага 
асветніка, Л. Зізаній у прадмове да грама- 
тыкі і эпіграме на яе сцвярджаў, што гра- 
матыка з'яўляецца ключом, «отворяючим 
всем ум в преправый разум», параўноўваў 
яе з лесвіцай, па прыступках якой кожны, 
«если хочет всех наук дойдет». Затым Л. Зі- 
заній недвухсэнсоўна выказаўся ў падтрым- 
ку скарынаўскага меркавання аб вядучай 
ролі граматыкі сярод іншых «вызваленых 
навук», падкрэсліўшы, што праз граматыку 
«риторика, и словесница, вкупе чесной фи- 
лософий, и чрез естественной богословий 
оказуется союз, без которого порядне жад- 
ной речи не справит». 

Імкнучыся сумясціць свецкую і рэлігій- 
ную асвету, беларускі першадрукар сцвяр- 
джаў, што ў Бібліі заключаецца «научение 
седми наук вызволеных достаточное», кан- 
крэтызуючы гэту думку, ён удакладніў, што 
граматыку з поспехам можна вывучаць па 
Псалтыру, логіку -- па кнігах святога Іовы і 
Пасланнях святога апостала Паўла, рыторы- 
ку--па кнігах Саламона і г. д. Такім чы- 
нам, асноўным падручнікам для вывучэння 
граматыкі, на думку Ф. Скарыны, быў Псал- 
тыр, што поўнасцю адпавядала патрабаван- 
ням тагачаснай адукацыі. Паглыбляючы 
змест гэтага выказвання Ф. Скарыны, 
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М. Сматрыцкі ў прадмове да сваёй «Грамма- 
тики славенския..» пісаў: «По Часослова 
зась и Гісалтыри, который опусканы быти 
не мають, выученю ся овая Граматика з вы- 
кладом, то есть з показованьем и ужи- 
ваньем еи пожитков наступит». Поўнасцю 
падтрымаўшы скарынаўскую ідэю вывучэн- 
ня граматыкі па кнігах свяшчэннага пісання, 
М. Сматрыцкі рэкамендаваў карыстацца для 
гэтых мэт перакладамі на «рускую мову» 
(беларускую) «з Притчій Соломоновых, 
альбо з Премудрости его, любо Сихаровы», 
Ці не Скарынавы пераклады меў тут на ўва- 
зе вядомы вучоны, бо вельмі блізка яго 
думка пераклікаецца тут са скарынаўскім 
прызначэннем кніг Бібліі. Несумненна, што 
Л. Зізаній і М. Сматрыцкі былі не толькі 
знаёмы з кнігадрукамі Ф. Скарыны, яго ас- 
ветніцкімі выказваннямі наконт ролі грама- 
тыкі, але плённа распрацоўвалі і паглыблялі 
іх у адпаведнасці з патрабаваннямі часу. 
У граматыках Л. Зізанія і М. Сматрыцкага 
выразна прасочваецца Скарынава думка 
пра неабходнасць тлумачэння незразумелых 
слоў сродкамі «простай рускай мовы». На- 
прыклад, у граматыцы Л. Зізанія: Колико 
есть частій грамматики; чотыри: орфогра- 
фія, просодія, этимологія и синтаксис. Тол- 
кованіе. Колько есть частій грамматики; чо- 
тыри: правописаніе, припело, истиннословіе 
и сьчиненіе (захоўваецца пунктуацыя ары- 
гінала); у граматыцы М. Сматрыцкага: по, 
сказуемое росски после; прежде даже и 
прежде неже росски сказуему первей по- 
ки, первей неж; Скоро предвари даже не 
поработимся, росски: Рихло упереди, поки 
не будем зневолени. Аўтары названых гра- 
матычных трактатаў часта выкарыстоўвалі 
апісальны прынцып тлумачэння асобных 
лінгвістычных тэрмінаў, параўн.: Сего ради 
двогласная писмена нарицаются, понеже 
две писме гласных сьвокупльшися, сьстав- 
ляют едино писмо (Зізаній); Количество 
есть слога мера краткая или долгая по 
времени, еже сокраценіе или протяженіе 
гласнаго, либо слова (Сматрыцкі). 


Ф, Скарына сцвярджаў, што граматыка -- 
гэта, «по рускы говорячы, грамота, еже 
добре чести и мовити учить», а Л. Зізаній 
бачыў у ёй «певное веданье, же быс мы 
добре мовили и писали»; М. Сматрыцкі ж 
падкрэсліваў, што гэта-- «известное худо- 
жество», якое «научит и читати по славен- 
ску, и писати розделне, и чтомое вырозу- 
мевати яацно». Наколькі можна меркаваць 
з прыведзеных выказванняў, погляды ўсіх 
трох асветнікаў на граматыку вызначаюцца 
адзінствам і адначасова характарызуюцца 
сярэдневяковым сінкрэтызмам: граматы- 
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ка--гэта адзін з відаў мастацтва і дапа- 
можнік для навучання правільнаму чытан- 
ню, пісьму і маўленню, Ф. Скарына, Л. Зіза- 
ній, М. Сматрыцкі правільна ўлавілі адроз- 
насць граматыкі ад іншых відаў мастацтва і 
ўсведамлялі яе выключную ролю для іх 
вывучэння. 

Аўтараў названых граматык збліжае са 
Скарынай і тое, што ў сваіх работах яны 
прызнавалі існаванне на Беларусі дзвюх 
пісьмовых моў: старабеларускай і царкоў- 
наславянскай (па іх тэрміналогіі славянскай 
і простай рускай) -- і дакладна размяжоў- 
валі іх. 

У ХХІ--ХХІІ стст. у некаторых помніках 
рэлігійнай пісьменнасці Беларусі склаўся 
своеасаблівы беларускі тып царкоўнасла- 
вянскай мовы, які меў месца і ў выданнях 
Ф. Скарыны. Адметнасць гэтага тыпу за- 
ключалася ва ўзаемадзеянні царкоўнасла- 
вянскіх і мясцовых, беларускіх, моўных 
асаблівасцей, што прыводзіла да замены 
незразумелых архаічных рыс сродкамі жы- 
вой мовы, дэмакратызавала творы канфе- 
сіянальнай літаратуры, рабіла іх больш зра- 
зумелымі. Менавіта нормы такой сінкрэтыч- 
най царкоўнаславянскай мовы былі кады- 
фікаваны ў граматыках Л. Зізанія і М. Смат- 
рыцкага. Гэтыя нормы атаясамліваліся з 
нормамі рэлігійных твораў і ў першую чар- 
гу найбольш аўтарытэтных, кананічных, які- 
мі на той час былі, несумненна, друкаваныя 
скарынаўскія Біблія, Гісалтыр і Апостал. 

З усяго сказанага можна зрабіць наступ- 
ную выснову: гуманістычная культурна- 
асветніцкая дзейнасць славутага беларускага 
першадрукара, выказаныя ім у прадмовах 
да кніг, ідэі, лінгвістычны вопыт падрыхтава- 
лі метадалагічныя і пазнаваўчыя перадумо- 
вы для стварэння першых усходнеславян- 
скіх слоўнікаў і граматык. Гэтага вымагала 
таксама і распачатая Скарынай кнігавыда- 
вецкая справа, якая патрабавала ўнармава- 
най мовы, агульнаабавязковых правілаў пра- 
вапісу, марфалогіі і сінтаксісу, стабільных 
лексічных сродкаў. 

Складаныя сацыяльна-палітычнхія і рэлі- 
гійныя абставіны, у якіх апынуўся беларускі 
народ пасля ўключэння зямель Вялікага 
княства Літоўскага ў склад Рэчы Паспалітай, 
не толькі абвастрылі барацьбу паміж пра- 
васлаўем і каталіцызмам і уніяцтвам, але і 
садзейнічалі абуджэнню нацыянальна-пат- 
рыятычнай тэндэнцыі ўсведамлення эстэ- 
тычнай каштоўнасці роднай мовы, якая ме- 
ла месца ў творах Скарыны, пазней Цяпін- 
скага, у ХХ!І ст. найбольш поўна праявіла- 
ся ў дзейнасці Івана Ужэвіча, студэнта тэа- 
лагічнага факультэта Парыжскага універсі- 
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тэта -- Сарбоны. Ён пакінуў нам два рука- 
пісныя варыянты сваёй «Грамматыки сло- 
венской» 1643 і 1645 гг. У адрозненне ад 
Зізанія і Сматрыцкага Ужэвіч абраў прад- 
метам свайго даследавання беларускую 
пісьмовую мову канца Х“І--пачатку 
ХХІІ ст. Напісаная на лацінскай мове гра- 
матыка, верагодна, прызначалася для за- 
ходнееўрапейцаў, якія жадалі вывучаць бе- 
ларускую мову. Аўтар імкнуўся паказаць 
моўнае багацце апошняй, даць поўнае апі- 
санне арфаграфічных і граматычных асаблі- 
васцей, разгледзець адметнасці словаўтва- 
рэння, выкарыстаўшы для гэтага багаты 
ілюстрацыйны матэрыял. Значэнне грама- 
тыкі Ужэвіча заключаецца ў тым, што яна 
была напісана тады, калі старабеларуская 
мова амаль згубіла свае пазіцыі ў Рэчы 
Паспалітай і прыходзіла ў заняпад. Па сут- 
насці, гэта была першая спроба вярнуць бе- 
ларускаму народу духоўны запавет Скары- 
ны, які гаварыў, што выконваў сваю працу 
«наболей с тое причины, иже мя милости- 
вый бог с того языка на свет пустил». Ме- 


навіта пра гэта пісаў Ужэвіч у эпіграме на 


кнігу, змешчанай у парыжскім аўтографе: 


У роднай краіне, о кніга, 
такою ніколі не знана, 
Мову славянскую месціш 
ты ў сховах сваіх. 
І ўжо зусім па-скарынаўску гучаць за- 
ключныя радкі эпіграмы: 
Дык ты не вельмі, о кніга, 
шануй мяне, творцу свайго, 
А як найбольш паважай маці-- 
падпору тваю. 
Тут аўтар вельмі выразна падкрэслівае зна- 
чэнне мовы, называючы яе маці-падпора. 
На жаль, Ужэвічу не ўдалося да канца 
здзейсніць сваю задуму: граматыка так і 
засталася на доўгі час ненадрукаванай і не- 
вядомай шырокаму колу даследчыкаў і чы- 
тачоў. Яна ўбачыла свет толькі ў 1970 годзе, 
дзякуючы намаганням украінскіх моваве- 
даў І. К. Беладзеда і Я. М. Кудрыцкага. 
Падсумоўваючы сказанае, адзначым, што 
ідэі Ф. Скарыны адыгралі значную ролю ў 
развіцці і станаўленні лексікаграфічнай 
справы і мовазнаўства на Беларусі ў ХУ1-- 
ХХІІ стст., барацьбе за каштоўнасці роднай 
мовы, падняцці яе прэстыжу і пашырэнні 
мажлівасцей. У гэтым сэнсе ён з'яўляецца 
сапраўдным мілоснікам «наукы и мудрости, 
иже болей избрал оставити в науце и в кни- 
гах вечную славу и паметь свою». Нездарма 
яго імя свята ўшаноўвае беларускі народ, 
усё прагрэсіўнае чалавецтва, 


Дзмітрый ПАЎЛАВЕЦ 


Старонкі гісторыі 
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Дзве Соф'і 
і Януш... 


Па-рознаму складваюцца чалавечыя лё- 
сы. Пра адных людзей нацыянальная па- 
мяць захоўвае нават самыя маленькія 
драбніцы, упрыгожваючы іх, дапаўняючы 
неверагоднымі падрабязнасцямі са свету 
народнай фантазіі. За гэтым фантастыч- 
ным часам губляецца рэальная выснова 





дзейнасці таго ці іншага чалавека, ствара- 
ецца ідэальны вобраз, хутчэй не вобраз, а 
сімвал з большым ці меншым наборам даб- 
рачыннасцей, уласцівых асобным прад- 
стаўнікам грамадства пэўнай эпохі. Па- 
мяць пра другіх людзей губляецца ў кру- 
гаверці гістарычных наслаенняў, і толькі 





Януш Радзівіл і Соф'я Брандэнбургская. Медальёны работы Хануша Трыльнера, 1617 г. 
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зрэдку ўдзячны нашчадак ажыўляе далё- 
кае: з-пад кісці мастака, пяра пісьменні- 
ка, паэта, гісторыка ўзнікаюць постаці, 
якія сваім благавесцем будучага вяртаюць 
нас у свет вечнаснага. 

Я трымаю ў руках невялікую рэч, ад 
якой, упэўнены, не адмовіўся б ніводзін 
гістарычны музей. «Помнік медальернага 
мастацтва Вялікага княства Літоўскага 
работы Хануша Трыльнера. Вільня, 1617. 
«Эльжбета Соф'я Брандэнбургская і Януш 
Радзівіл». Прыкладна такі подпіс музей- 
нага плана мог быць пад медальёнам, вы- 
бітым, відаць, у гонар шлюбнага саюзу 
Януша ІУ Радзівіла і Эльжбеты Соф'і, 
дачкі Яна, электара брандэнбургскага. Ад- 
нак для нас уяўляе цікавасць не толькі 
майстар, не толькі медальён сам па сабе, 
але і тыя людзі, у гонар якіх ён адбіты. 

Драматызмам, трагічнымі паваротамі 
лёсу адзначаны жыццёвы шлях Януша. 
Старэйшы сык Крыштофа Радзівіла, вая- 
воды віленскага, гетмана Вялікага княст- 
ва Літоўскага, і Кацярыны Астрожскай, 
ён нарадзіўся ў Вільні 2 ліпеня 1579 г. 
Вучыўся ў Віленскай езуіцкай акадэміі, 
лотым у вышэйшых навучальных устано- 
вах Германіі. Да 1599 г. Януш Радзівіл 
падарожнічаў па Еўропе і нават прыняў 
удзел у барацьбе аўстрыйскіх і венгерскіх 
герцагскіх і княжацкіх дынастый. У сваім 
жыцці ён не займаў значных пасад у Вя- 
лікім княстве Літоўскім і практычна заў- 
сёды знаходзіўся ў апазіцыі да караля. 
Праўда, яшчэ пад час побыту за мяжой 
Януш быў прызначаны Жыгімонтам ІІІ 
канюшым Вялікага княства Літоўскага. 
Пасля смерці Крыштофа Радзівіла кароль 
пачаў раздаваць важнейшыя пасады ў 
княстве католікам, і Януш як пратэстант 
застаўся па-за справамі. Але ў 1606 г. вы- 
бухнуў антыкаралеўскі рокаш Жабрыдоў- 
скага, да якога прымкнуў і Януш. Рака- 
шанамі ён быў абраны маршалкам ры- 
царскага кола і прыняў самы чынны ўдзел 
у апазіцыі Жыгімонту ІШ. 15 ліпеня 
1607 г. адбылася вядомая бітва каралеў- 
скіх войск з ракашанамі пад Гузавам. Лёс 
распарадзіўся так, што правым крылом 
войскаў ракашан камандаваў Януш Радзі- 
віл, а левым каралеўскіх войскаў -- Ян 
Караль Хадкевіч. Бітву выйгралі каралеў- 
скія войскі, але на першых парах конніца 
Януша перамагла Хадкевіча і стварыла 
небяспеку ў стане караля, якога абараня- 
лі гусары. 

Пасля паражэння Януш Радзівіл накі- 
роўваецца ў княства, а Хадкевічу было 
даручана ўціхамірыць няскоранага рака- 
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шанскага маршалка. У Вялікім княстве 
Літоўскім Радзівіл пачаў збіраць войска, 
але яно, так і не сфарміраванае, было раз- 
біта Хадкевічам, які стаяў каля Брэста. 
Шукаючы прымірэння з домам Радзівілаў, 
Жыгмонт ЦІ у 1617 г., пасля смерці Ера- 
німа Хадкевіча, прызначае Януша вілен- 
скім кашталянам. Аднак горды і самалю- 
бівы Радзівіл адмовіўся ад гэтай пасады і 
ў лісце да караля дакараў апошняга, што 
той «не ўмее раздаваць месцы ў сенаце». 

І тут міжволі на памяць прыходзіць не 
Эльжбета Соф'я Брандэнбургская, а Соф'я 
Алелькавіч, першая жонка Януша Радзі- 
віла, і звязаная з ёю беларуская «траян- 
ска-ахейская» эпапея пачатку ХУЙ ст., 
якая распалілася паміж дамамі Радзіві- 
лаў і Хадкевічаў. 

Юрый ПІ Алелькавіч, апошні з мужчын 
некалі даволі знакамітага беларускага 
магнацкага роду, пакінуў пасля сябе (па- 
мёр у 1594 г.) адзінага нашчадка -- вась- 
мігадовую Соф'ю (нар. 1586 г.). Апекуном 
Соф'і быў прызначаны самы блізкі сваяк 
Алелькавічаў, дзядзька Соф'і, жмудскі 
стараста Юрый Хадкевіч, які быў таксама 
ў сваяцкіх сувязях -- праз сваю жонку -- 
з Радзівіламі. Багацці слуцкай князёўны 
прывабілі вока віленскага ваяводы Крыш- 
тофа Радзівіла, які пачаў дамагацца рукі 
Соф'і для свайго сына Януша. Хадкевічы 
і Радзівілы заключылі паміж сабою свое- 
асаблівы дагавор, у якім гаварылася пра 
тое, што пры дасягненні Соф'яй паўналец- 
ця, калі на тое будзе яе згода, яе адда- 
дуць за Януша Радзівіла. Пры гэтым 
Януш сам павінен быў дабівацца схільна- 
сці да яго слуцкай князёўны. Праз год 
Юрый Хадкевіч памёр, і апекуном стано- 
віцца яго брат -- Еранім. Неўзабаве быў 
складзены новы дагавор, больш канкрэт- 
нага характару, у якім гаварылася: калі 
князёўна добраахвотна, без прымусу, па- 
жадае выйсці замуж, то будзе выдадзена 
замуж за князя Януша Радзівіла б люта- 
га 1600 г. у Вільні ў доме Хадкевічаў. Ка- 
лі ж адзін з бакоў будзе перашкаджаць 
жаніцьбе, то павінен будзе заплаціць ня- 
стачу ў 100 000 коп літоўскіх грошай. Ад- 
нак незадоўга да прызначанага тэрміну 
пачалася судовая спрэчка паміж Радзіві- 
ламі і Хадкевічамі за мястэчка Копысь, 
якое Радзівілы заклалі Хадкевічам. У вы- 
ніку несправядлівага суда (прэзідэнтам 
трыбунала быў сваяк Крыштофа -- Юрый 
Радзівіл) Хадкевічу прысудзілі выплаціць 
вялікую суму, а калі не заплаціць, то 
прыгаварыць да баніцыі (выгнання). 

Такая сітуацыя, зразумела, не зусім 


спрыяла наладжванню блізкіх адносін па- 
між маладымі людзьмі. Князь Януш, які 
спачатку часта наведваў дом Хадкевічаў, 
пачаў карыстацца карэспандэнцыяй, але і 
тэта ў хуткім часе яму было забаронена. 

Па просьбе Крыштофа Радзівіла два- 
наццаць сенатараў Вялікага княства ПЛі- 
тоўскага спрабавалі ўгаварыць Ераніма, 
каб той дазволіў Янушу бываць у яго до- 
ме, але Хадкевіч з пачуццём уласнай год- 
насці адказаў паслам, што «сам добра ве- 
дае свае абавязкі, а час і месца пакажуць, 
хто і як павінен выконваць іх». Больш та- 
го, родавы клан Хадкевічаў «абвінаваціў» 
Ераніма Хадкевіча і Крыштофа Радзівіла 
ў тым, што яны супраць кананічнага ўста- 
ва хочуць абвянчаць сваякоў па крыві. 
Справа ў тым, што маці Януша Радзівіла 
была дачкою ўкраінскага магната Кан- 
станціна Канстанцінавіча Астрожскага, а 
Канстанцін Астрожскі, у сваю чаргу, быў 
сынам Аляксандры Алелькавіч. 

Напярэдадні 6 лютага Вільня стала са- 
праўднаю Трояю. Хадкевічы і Радзівілы 
яшчэ з 1599 г. пачалі рыхтавацца да «вай- 
ны» за слуцкую князёўну. Хадкевічы, 
якіх падтрымлівалі ў большасці сваёй ка- 
толікі, сабралі каля 1600 конных і каля 
600 пешых воінаў. Акрамя гэтага ў цыта- 
дэль Хадкевіча былі патаемна ўвезены 24 
гарматы. Да гэтага трэба дадаць, што 
ўзначальваў гэтае своеасаблівае сядзенне 
ў «крэпасці» будучы герой шматлікіх біт- 
ваў Рэчы Паспалітай Ян-Караль Хадкевіч. 
Гэта ён праславіўся ў Лівонскіх баталіях 
1603 г., у 1605 г. бліскучаю перамогаю пад 
Кірхольмам, гэта ён удзельнічаў у аблозе 
Смаленска і вызваленні асаджанага ў 
Маскве гарнізона каралеўскіх войскаў Жы- 
гімонта ІП пад час маскоўскай «смуты». 
Тэта ён пакрыў сябе неўвядальнаю славаю 
ў бітве пад Хоцімам з туркамі ў 1621 г., 
дзе і памёр ад ран у Хоцімскім замку. 

Дапамога Радзівілам была больш знач- 
ная. Як пратэстанта, Крыштофа Радзівіла 
падтрымлівалі не толькі кальвіністы, але 
і праваслаўныя, якія бачылі ў ім абарон- 
цу ад уніятаў і ведалі яго як аднаго з іні- 
цыятараў канфедэрацыі праваслаўных і рэ- 
фарматараў 1599 г. Гэтым і іншымі палі- 
тычнымі і рэлігійнымі акалічнасцямі, ві- 
даць, тлумачыцца тое, што дапамогу Ра- 
дзівілам прыслалі Астрожскія, смаленскі 
ваявода Абрамовіч, кашталян Жмудзі На- 
рушэвіч, канцлер і гетман каронны Замой- 
скі, канцлер Вялікага княства Літоўскага 
Сапега і іншыя. Усяго Радзівілы сабралі 
каля 4000 конных і да 2000 чалавек пяхо- 
ты. 
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Даведаўшыся пра віленскае супрацьста- 
янне, кароль Рэчы Паспалітай Жыгімонт 
ПІ ад свайго імя накіраваў чатырох сена- 
тараў з каралеўскімі лістамі, у якіх заклі- 
каў ваіцеляў да прымірэння. На чале гэ- 
тага незвычайнага пасольства стаяў біскуп 
жмудскі Мельхіор Гедройц, з сенатараў 
адправіліся маршалак Вялікага княства 
Літоўскага Крыштоф Дарагастайскі, вая- 
вода мсціслаўскі Ян Завіша, а таксама 
падскарбій Вялікага княства Літоўскага 
Андрэй Завіша. Доўга цягнуліся гэтыя пе- 
рагаворы, шмат зневажальных і непры- 
мальных умоў паставілі змагары за 
Соф'ю, і адзінае станоўчае, да чаго пры- 
вялі перагаворы,-- гэта тое, што пера- 
шкодзілі пачатку ваенных дзеянняў. 


Нагадаем, што гэты гістарычны эпізод 
лёг у аснову сюжэта гістарычнай драмы 
на польскай мове Уладзіслава Сыракомлі 
«Магнаты і сірата (ці Соф'я, князёўна 
Слуцкая)», 1588 г., напісанай спецыяльна 
для Галены Маеўскай (жонкі Кіркора), 
апошняга рамантычнага і разам з тым 
трагічнага кахання паэта. Праўда, у гэ- 
тай драме У. Сыракомля па праву паэта 
адыходзіць ад факта. У барацьбе за руку 
беларускай Алены ўступаюць Януш Ра- 
дзівіл і Ян-Караль Хадкевіч, і толькі вы- 
падак, паводле драмы, не дазволіў ім у 
адзінаборстве (успомнім Парыса і Менелая 
з «Іліяды» Гамера) вырашаць лёе слуцкай 
князёўны. У драме Сыракомлі Соф'я 
Алелькавіч саступае Радзівілам і згаджа- 
ецца на шлюб з Янушам толькі дзеля та- 
го, каб выратаваць народ ад крывавай су- 
тычкі магнатаў. (Як вядома з гісторыі, 
жыхары Вільні пачалі пакідаць горад на- 
пярэдадні бітвы.) 


Справа пра вяселле Софуі і Януша была 
вырашана толькі 8 чэрвеня на трыбунале 
і спецыяльным дазволам рымскага папы 
(Януш на той час быў католікам, Соф'я -- 
праваслаўнай). 1 кастрычніка таго ж года 
вельмі сціпла і даволі ціха адбылося само 
вяселле ў Брэсце. З Соф'яй у дом Радзіві- 
лаў перайшлі багатыя Слуцкае і Капыль- 
скае княствы з сямю гарадамі і абарончы- 
мі замкамі, а таксама 32 фальваркі. Дзе- 
ці Януша і Соф'і памерлі малалеткамі: 
сын Мікалай ХІІ у 1604 г., дачка Каця- 
рына -- у 1608 г. Сама Соф'я ненадоўга 
перажыла сваіх дзяцей. Памерла ад родаў 
9 сакавіка 1612 г. ва ўзросце 25 гадоў. 
Спачатку яна была пахавана ў Слуцку 
ў сямейнай усыпальні Алелькавічаў у 
Спасавай царкве, цяпер яе мошчы знахо- 


- 


дзяцца ў кафедральным саборы ў Мінску. 
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Праваслаўнай царквой Соф'я Алелькавіч- 
Радзівіл далучана да ліку блажэнных. 


Праз год, 27 чэрвеня 1613 г., Януш Ра- 
дзівіл ажаніўся другі раз у Берліне. Доў- 
гі час Януш жыў у Прусіі і нават меў на- 
мер выехаць на жыхарства ў Еўропу. Ад- 
нак у канцы 10-х гадоў ХХІІ ст. ён зна- 
ходзіўся ў Вільні, дзе, магчыма, у 1617 г. 
і быў заказаны вядомаму медальеру Ха- 
нушу Трыльнеру гэты медальён. З Эльжбе- 
тай Соф'яй Брандэнбургескай у Януша бы- 
лі дзве дачкі -- Эльжбета і Соф'я, якія па- 
мерлі немаўлятамі, і два сыны -- Ян ХІІ, 
які таксама памёр у малым узросце, і Ба- 
гуслаў -- герой вядомай гістарычнай эпа- 
пеі Генрыка Сянкевіча. Праўда, гэта ўжо 
іншая цікавая старонка нашай гісторыі. 
Памёр Януш (па іншых звестках яго забіў 
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уласны гайдук) З снежня 1620 г. у Чарлі- 
не, недалёка ад Гданьска, а праз год, 
16 лютага 1621 г., пахаваны ў Дубінках 
(зараз г. Дубянгай у Літве). Пасля смерці 
Януша Эльжбета Соф'я выйшла замуж за 
Генрыка, князя Саксон-Лагенбургскага, ад 
якога ў 1628 г. нарадзіла сына Францішка 
Эрдмана. Памерла Соф'я ў Франкфурце на 
Одэры 24 снежня 1629 г. 

Хто ведае, дзе, калі і чые рукі трымалі 
і данеслі гэты медальён да нашых часоў? 
Пра што ён раскажа нашым нашчадкам? 
І ці то заканамернасць, ці шчаслівы вы- 
падак, што яго цяперашняя ўладальніца, 
паэтэса Галіна Каржанеўская, таксама 
нарадзілася на Случчыне... 


Уладзімір КАРОТКІ, 
кандыдат філалагічных навук, дацэнт 
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ПАСЛЯ ВЕРНІСАЖУ 


2:0 на карысць шасцёркі мастакоў. 
Трэці раунд. 


Удзельнічаюць: Віктар АЛЬШЭЎСКІ, Уладзімір САВІЧ, 
Мікола СЕЛЯШЧУК, Валерый СЛАВУК, Уладзімір ТОЎ- 
СЦІК, Фелікс ЯНУШКЕВІЧ --- ад мастакоў. Людміла ШЧАС- 
НАЯ, псіхолаг, і яшчэ некалькі ўважлівых аматараў маста- 


цтва -- ад гледачоў. 


“На варшаўскім Старым месцы па 
выхадных і святах можна пачуць гуч- 
ныя аб'явы. Кавярня «У Міхала» запра- 
шае на сустрэчу з вядомым журналістам 
Х, пісьменнікам У, мастаком 7... У ка- 
вярні «Чорны кот» вас чакаюць... Мы 
кепска ведаем сваю культуру, не кажучы 
ўжо пра культуру нашых суседзяў, так 
што не буду эпаціраваць публіку мілагуч- 
нымі польскімі прозвішчамі. Будзе час, і 
мы, як рупліўцы-варшавяне, адновім сваё 
Старое месца -- Верхні горад, і каапера- 
тыўныя кавярні навучацца ладзіць працу 
па-еўрапейску -- не толькі з матэрыяль- 
ным, але і духоўным прыбыткам. Нам бу- 
дзе дзе сустрэцца з тымі, хто ўжо сёння 
стаў нашым летапісцам, тымі, хто сваімі 
творамі фарміруе погляды, пачуцці, густы 
сучаснікаў. І шасцёра мастакоў, якія ў 
1988 годзе наладзілі на праспекце Машэ- 
рава сваю другую сумесную выстаўку 
«Жывапіс. Графіка» (у 1985 годзе да іх 
далучаўся сёмы -- Алесь Ксяндзоў), пэў- 
на, не адмовяцца выпіць па кубачку кавы 
ці гарбаты з такою абаяльнаю інтэлігент- 
наю жанчынай, як Людміла Шчасная. Яна 
па адукацыі псіхолаг. У наш стрэсавы час 
проста неабходны ўсім творчым людзям 
чалавек. На жаль, такіх высокакваліфіка- 
ваных спецыялістаў адзінкі. Псіхалогія, і 
асабліва псіхалогія творчасці, разам з кі- 
бернетыкай доўгі час карысталася рэпута- 
цыяй асобы «па-за законам». 





М. Селяшчук. Ілюстрацыя да ннігі паэзіі 
Я. Янішчыц «Пара любові і жалю», 1983 г. 
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Шаноўны Віктар Альшэўскі, Уладзімір Савіч, Мікола Селяшчук, Валерый 
Славук, Уладзімір Тоўсцік і Феліке Янушкевіч! Мы, вашыя сучаснікі, вашыя гледа- 
чы, прызначаем вам сустрэчу. Пакуль што ва ўяўнай кавярні дзе-небудзь у Траец- 
кім прадмесці. Мы задаём вам пытанні і спрабуем разам асэнсаваць некаторыя жыц- 
цёвыя, мастацкія з'явы. Можа, гэта дапаможа і вам разабрацца ў сабе і нам лепш 
вас разумець... 


Пытанне ад гледачоў. Вы, як усе папулярныя асобы, заўжды знаходзіцеся на- 
відавоку. У вас ёсць прыхільнікі і зайздроснікі. А ці мае кожны з вас кола сяброў, 
тых, сярод каго вы адчуваеце сябе самім сабою? 

Феліке Янушкевіч. Мне здаецца, я скрозь застаюся самім сабою. 

Віктар Альшэўскі. Я таксама. Іншая справа -- выказваць усё ці не выказваць. 

Уладзімір Тоўсцік. Кожны чалавек, як кветка, убірае ў сябе ўсе пахі, колеры, 
рэфлексы. Ён робіцца прыгажэй. Але сам па сабе на Алімп не скочыш. Каб сцвер- 
дзіць сябе як асобу, варта мець кола сяброў, якім можаш давяраць. У мяне яно 
склалася ў першыя гады самастойнай працы. 

Уладзімір Савіч. Сябры... Калі па вялікаму кошту -- гэта літаральна пара чала- 
век... Апошнім часам я шмат у чым і кім расчараваўся... 

Валерый Славук. Самыя блізкія сябры, бадай, тыя, з кім вучыўся. Новых прак- 
тычна не заводжу. Я люблю зносіны з людзьмі, але не часта. Перакананы, што ўсё 
сур'ёзнае варта рабіць сам-насам з сабою. 

Мікола Селяшчук. Увогуле я заўжды імкнуся паводзіць сябе, як кажуць, без 
комплексаў. І з тымі, з кім працую, адчуваю сябе даволі камфортна. Але ўсё ж са- 
мы натуральны для мяне стан- адзінота. Чалавек, асоба не можа, не павінен 
быць абсалютна адкрытым. Варта зберагаць хоць нейкую ахоўную абалонку... 

Ад гледачоў. Але адзінота, не столькі фізічная, колькі духоўная, множыць жыц- 
цёвы дыскамфорт. Герман Гесэ, якога, наколькі ведаем, вы, Мікола, любіце пера- 
чытваць, прызнаваўся, што яму ніяк не пазбыцца тугі па жыццю, сапраўднаму, ін- 
тэнсіўнаму, ненармаванаму, немеханізаванаму, індывідуальнаму... «Я стаў маста- 
ком, але чалавекам я не стаў...» 

Селяшчук. Вельмі знаёмае пачуццё. У кожнага чалавека ёсць памкненні, якім, 
можа, ніколі не здзейсніцца... Жывеш, а душою адчуваеш, што самае цікавае, пэў- 
на, наперадзе. Ведаю, нават сярод маіх калег-мастакоў ёсць людзі, якім -- паеў, па- 
піў, зарабіў грошай -- і шчаслівыя... У мяне так не атрымліваецца. Я заўжды ад- 
чуваю жыццёвы дыскамфорт... 

Людміла Шчасная. Гэта натуральна. Як бы мастак ні быў адораны ад прыро- 
ды, ён калі-небудзь рэалізуе свае задумы. Тады пачынаецца пераацэнка каштоўна- 
сцей, крызіс. І вось тут нічога няма страшней за адзіноту. Наколькі лягчэй пераадо- 
лець крызіс, калі побач ёсць сябры, раўназначныя табе асобы! Без такога, гаворачы 
тэхнічнаю моваю, акумулятара самы моцны творчы патэнцыял можа не рэалізавац- 
ца і яапалову. Раней мастакі з'язджаліся ў Парыж, Рым, асоба шліфавала асобу. 
Згадайце імпрэсіяністаў. За адным столікам у кавярні сядзелі Дэга, Русо, Заля... 

Селяшчук. Я не раз перачытваў ягоны выдатны раман «Творчасць». Падобныя 
кнігі варта даваць чалавеку, як толькі ён вырашае быць мастаком, як толькі бярэ 
пэндзаль... ў 

Шчасная. Настальгія па мастакоўскай еднасці... І па шчырасці. Памятаю, з 
якою насалодай мы ў свой час хадзілі на фільм «Манпарнас, 19» пра Мадэльяні... 

Селяшчук. А мы з аднакурснікамі па мастацкім вучылішчы нават спрабавалі 
быць падобнымі на вялікага майстра. Хадзілі ў кавярні і малявалі на сурвэтках 
партрэты... 

Ад гледачоў. Тэма раз'яднання асоб, чалавека і прыроды, свету матэрыяльнага 
і духоўнага зрабілася ці не адной з асноўных у вашай творчасці. Дастаткова зга- 
даць «Прыналежнасць» (1978), «Хроніку аднаго вечара» (1980), «Матылькі тут не 
жывуць» (1981), «Трывогі мірнага дня» (1986). Нават у партрэтах («Анжэла» (1982), 
«Партрэт актрысы Святланы Сухавей» (1983--1984), «Канец сезона туманаў» 
(1985) ёсць гэтая непераходная мяжа адзіноты. Увасабляючы ў творчасці дыса- 
нансы, пэўна, трэба мець нейкі моцны камертон гармоніі... 

Селяшчук. У мяне пункт апоры пастаянна мяняецца. Гэта можа быць чароўны 
свет казкі, нейкі ўспамін з дзяцінства ці нават выпадковая сустрэча. Таму, што 
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яшчэ ўчора цябе моцна трымала, мусіць прыйсці канец. І ты пачнеш шукаць новы 
пункт апоры, камертон... 

Шчасная. Але выпадковыя, хай сабе і вельмі яркія, уражлівыя сустрэчы ніколі 
не заменяць трывалых, шчырых адносін. З жанчынаю, мужчынам, тымі, да каго ў 
цяжкую хвіліну імкне душа. Чалавек -- істота сацыялагізаваная. Ён мае патрэбу 
не столькі ў інфармацыйным, колькі ў эмацыянальным абмене. Вядома, інтэлігент- 
наму чалавеку і з самім сабою не бывае сумна. Яму бывае самотна. Ой як самотна... 
І яшчэ. У жыццёвай, творчай адзіноце мастак можа зрабіцца для самога сябе і за- 
надта строгім пракурорам, і занадта добрым адвакатам. Як тут утрымацца ад кан- 
фармізму? Каб быць шчырым у мастацтве, проста неабходна мець у сабе, ці лепш у 
блізкім чалавеку, моцны маральны стрыжань, мець сябра, які б зрабіўся тваім сум- 
леннем. Толькі шчырасць здольная сёння ўратаваць нашае мастацтва. Адмыслова 
напісаныя Глазуновым партрэты Эйнштэйна, Мікалая ІІ ці Салжаніцына -- камуф- 
ляж у параўнанні з якім-небудзь простым, шчырым краявідам. Не варта рабіць вы- 
гляд, што твая карціна -- толькі верхняя частка айсберга, калі ніякага айсберга ў ёй 
няма. У асабістым жыцці можна быць шчырым, можна не быць. У мастацтве трэба 
быць шчырым заўжды... 

Ад гледачоў. ХХ стагоддзе пачалося катаклізмамі, распадзеннем гармоніі. 
У мастацтве найбольш выразна гэта выявілася ў абстракцыянізме, авангардызме. 
І ўсё ж філосаф Бярдзяеў сцвярджаў, што «Пікасо -- не новая творчасць. Яна -- ка- 
нец старой». Давайце паспрабуем крыху пафіласофстваваць. Якім вам уяўляецца 
ХХІ стагоддзе і ягонае мастацтва? 

Славук. У мяне і сёння ёсць прадчуванне, што ўсё ідзе да распаду. Кожнае ж 
ускладненне ў рэшце рэшт -- разбурэнне. Вобразны свет парушаецца інфармацыяй, 
якая накацілася літаральна з усіх бакоў. Гіне прырода, гіне культура... І парату- 
нак... Паратунак павінен прыйсці аднекуль збоку. Нядаўна прачытаў у часопісе: 
«Искусство кино» жахлівы кінасцэнарый -- антыутопію пра тое, што будзе пасля 
перабудовы. Пасля дэмакратыі -- зноў дыктатура... : 

Янушкевіч. Асноўнае дасягненне канца ХХ стагоддзя -- разуменне небяспечна-. 
сці таго шляху, на які чалавецтва дазволіла сябе штурхнуць. Мастацтва таксама, лі-. 
чу, нямала страціла. І авангард, і сацхалтура -- гэта сімптомы дэградацыі еўрапей-. 
скай цывілізацыі. Сёння мы павінны стварыць мастацтва, якое б было годна нашых: 
славянскіх народаў. 

Альшэўскі. Узяць той жа партрэт. Хіба ў абстрактным мастацтве зроблена што-: 
небудзь, па глыбіні хоць блізка падобнае да лепшых, псіхалагічна дакладных, ха- 
рёктарных рэалістычных партрэтаў? Мне здаецца, рэалізм -- гэта аптымальнае спа-- 
лучэнне канкрэтнага, фігуратыўнага і фармальнага. І за ім будучыня... 

Селяшчук. Рабіць прагнозы немагчыма. Калі б ІШышкіну 100 гадоў назад зада-. 
лі такое пытанне, ён пры ўсёй сваёй геніяльнасці не прадказаў бы, што мастацтвам: 
будуць называць нават насыпаную сярод залы гурбачку пяску... Усё развіваецца. па: 
спіралі. Адзінае, яе віткі з кожным годам будуць бегчы ўсё шпарчэй і шпарчэй. На- 
дакучылі калажы -- з'явіўся гіперрэалізм, дзе ўсё вымалявана да драбніц. Апошнім” 
часам жывапіс, графіка робяцца ўсё больш экспрэсіўнымі... 

Савіч. На сённяшні дзень ідзе змаганне духоўнага пачатку з бездухоўнымі, без-. 
аблічнымі «ізмамі»... 

Селяшчук. Мастак, калі далучаецца да пэўнай плыні, заўжды павінен памятаць). 
што застанецца мастаком, толькі калі здолее зберагчы сваю самабытнасць. 

Тоўсцік. У мастацтве галоўнае -- асоба. З'явіўся Далі -- з'явілася новае маста-- 
цтва. З'явіцца ў мастацтве новая раўназначная яму асоба, зменіцца мастацтва... 

Ад гледачоў. Адна з апошніх Вашых прац -- нізка «У суценні і на святле». 
У ёй вельмі выразна, вобразна выяўлена супрацьстаянне народнай, зямной філасе-- 
фіі стварэння і палітыкі разбурэння... Што, на Ваш погляд, на сёння важней -- бяз- 
літасна выкрываць злачынствы ці шукаць, сцвярджаць новы, хай сабе добра забы- 
ты стары ідэал? 

Тоўсцік. У кожным чалавеку, як і ў грамадстве, ёсць і анёльскі, і д'ябальскі па-- 
чатак. Жыццё складаецца з супярэчнасцей. Варта сумленна гэта выяўляць. Чаму 
партрэтыст Рэпін не такі вялікі, як партрэтыст Веласкес? Пратадзьякан Рэпіна -- 
п'яніца, і ўсё... А ў Веласкеса і карлік, і кароль, хай сабе знешне непрывабныя, але: 
яны людзі... З душою, пачуццямі. І выносячы штодня прысуды Сталіну, мы павінны 
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памятаць, што ён чалавек, слабы чалавек. Ён не ад сілы, ад слабасці зрабіўся зла- 
чынцам. А калі мы ператворым жывых людзей у сімвалы зла ці дабра, калі будзем 
толькі пляваць ці маліцца на іх, то развучымся ў сваіх сучасніках бачыць добрае 
і благое. Ізноў благое можа ўзяць верх. Не варта забываць, што апошнім часам мы 
раструшчылі ўсе ідэалы, якія надавалі нам моцы і натхнення ў юнацтве... 

Шчасная. І можа, менавіта адсюль пачуццё распаду, крызісу, пра якія кажа 
Валерый Славук. Мы страцілі саміх сябе. Замест ідэалаў -- пустыні. Мастацтва па- 
вінна вярнуцца да чалавека, дапамагчы яму набыць самога сябе. Чалавек -- гэта 
не дакладна збудаваная абстрактная схема, чалавек -- гэта найперш душа... Каб 
зразумець нас, нашыя нашчадкі будуць углядацца ў напісаныя вамі карціны, услу- 
хоўвацца ў нашы любімыя мелодыі... 

Славук. На жаль, наконт музыкі я «стратны». Спецыяльнай адукацыі не атры- 
маў. І моцнага, глабальнага значэння музыка для мяне не мае. Значна больш даюць 
мне непасрэдныя зносіны з прыродай. Люблю ездзіць у вёску, да маці, якая жыве 
цяпер у Смалявіцкім раёне... 

Селяшчук. Залежна ад настрою слухаю традыцыйную савецкую эстраду, якую 
сёння ніхто, бадай, не слухае. Хіба што ў перадачы «Гэта было... было...». І рок, і 
класіку, і народныя песні... 

Янушкевіч. А мне заўжды хочацца слухаць тое, што чуў у маленстве. Тое, што 
спявала маці, аднавяскоўцы, спявалі, перажываючы кожны радок, інтанацыю, сло- 
ва... Для мяне з кожнай такой песняй звязаны канкрэтныя асацыяцыі... Можа, той, 
хто з маленства слухае рок, калі не аглухне і не здзічэе, будзе любіць яго так, як я 
народныя песні... Не ведаю... 

Ад гледачоў. Кажуць, асоба фарміруецца ў першыя 5--10 гадоў. Ці не таму і 
самыя вострыя ўспаміны, як правіла, звязаны з маленствам? 

Янушкевіч. У мяне гэта хутчэй не ўспамін, а пачуццё, адчуванне пажару, ад- 
чуванне небяспекі, якая можа прыйсці, усчацца з нічога. Я тады быў у класе пер- 
шым. У засушлівы год расклаў за хлявом вогнішча. і ледзь не спаліў Ракаў... Каб 
не старэйшы брат, я мог бы ўвайсці ў гісторыю сваёй вёскі не мастаком, а Гера- 
стратам... 

Альшэўскі, У дзяцінстве ўсе што-небудзь калекцыяніруюць. Мы з братам збіралі 
этыкеткі з карабкоў запалак. Яны ў свой час былі вельмі маляўнічымі. Розныя 
птушкі, грыбы, кветкі... А я ўжо захапляўся маляваннем. Брат кудысьці паехаў, а я 
тым часам узяў ды абмяняў усю калекцыю на алейныя фарбы... Ад брата тады доб- 
ра мне перапала. 

Яшчэ, памятаю, у суседзяў было вяселле. Нехта жартам напаіў каня гарэлкай... 
Сядзеў я пры браме, а ён проста перада мною на дыбы стаў... І спыніўся... 

Савіч. З маленства люблю ціхія летнія надвячоркі.. Вяртаешся натомлены да- 
моў. Пылок па сцежцы сцелецца... Сонца мяккае, непякучае. У траве конікі цвыр- 
кочуць... 


Селяшчук. Я вырас на хутары. У нас там была такая атмасфера... Здавалася, не 
існуе на свеце ніякіх катаклізмаў. Калі чулі, што праехала машына, гэта было як 
прылёт іншапланецян. Я мог бегма бегчы колькі кіламетраў, каб толькі яе паба- 
чыць... І пазней, калі бацька ездзіў працаваць у Брэст і мне даводзілася чакаць яго 
на вуліцы Маскоўскай, дык я садзіўся на камень і назіраў, як машыны ездзяць... 

Яшчэ, памятаю, віселі ў нас два нацюрморты. Ружы... Цяпер пэўна ведаю: копіі 
з Жукава і Герасімава. Ну і вось вайсковец -- мастак з клуба -- угаварыў бацьку 
іх прадаць. А мне так шкода зрабілася. Раніцай нацягнуў палатно і вырашыў паў- 
тарыць... А сам тады не ведаў нават, што такое алейныя фарбы... Маляваў, як мама 
вышывала... Потым, як свята, чакаў восені, калі пачыналіся заняткі ў Брэсцкай сту- 
дыі выяўленчага мастацтва, дзе выкладаў Данелія, дзе ў свой чае займаліся Свен- 
тахоўскі, Качаноўскі, Алімаў... Дзякуючы студыі, з трэцяга разу паступіў у мастац- 
кае вучылішча... 

Тоўсцік. Мастацкія здольнасці ў мяне, пэўна, ад бацькі. Ён да вайны нават быў 
паступіў у Харкаўскі мастацкі інстытут. І потым капіраваў карціны, і мне дазваляў 
пасядзець у кутку. Пазней я займаўся ў студыі ў Каткова, калі бацька служыў у 
Венгрыі, у венгерскай мастацкай школе. Вярнуліся -- пайшоў у 75-ю спецыялізава- 
ную... Па свайму светаўспрыманню я быў і застаюся гараджанінам. Маляваў і вя- 
лікія, і малыя гарадкі. І на краявідах абавязкова ўвасабляю хоць якое збудаванне, 
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знак чалавечай прысутнасці... Хоць чалавечая прысутнасць можа быць рознай. 
Я вырас у Мінску, сярод няўтульнай, несуразмернай чалавеку сталінскай архітэкту- 
ры. Але што паробіш, менавіта з ёю звязана маё дзяцінства... 

Славук. Самае моцнае ўражанне з дзяцінства -- гэта кнігі, якія прыносіла з 
бібліятэкі маці. Вялікія, выдатна аформленыя, з шыкоўнымі ілюстрацыямі. Іх не тое 
што чытаць, разглядаць можна было гадзінамі. Мы жылі ў Вохне на Талачыншчы- 
не. Там я самастойна вучыўся маляваць. Не хадзіў з эцюднікам, не пісаў краявіды. 
Сядаў за стол і рабіў ілюстрацыі да фантастыкі, да серыі «Свет прыгод». Да інсты- 
тута не меў ніякае спецыяльнай адукацыі. Калі паступаў -- ішоў ва-банк. Калі чаго 
хочаш -- сам сябе пераскочыш... 

Ад гледачоў. Многія вашы творы, Валерый, у прыватнасці серыі графічных 
аркушаў «Ступені эвалюцыі» (1989), «Канфлікты» (1984) і іншыя, часам залічаюць 
да навуковай фантастыкі -- пераважна інтэлектуальнай творчасці. Душа, інтэлект, 
майстэрства... Што, на ваш погляд, павінна быць дамінантай у творчасці? 
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Славук. Калі нечага бракуе, напрыклад, інтэлекту, уражанне ад твора слабне. 
Я, напрыклад, вельмі люблю чыста жывапісныя палотны. Але не ўсе іх можна па- 
доўгу разглядаць. Калі няма ў іх нейкае невыказнае таямніцы, да іх ніколі не вер- 
нешся. З другога боку, і калі ўсё занадта закадзіравана, кепска. Аўтар жа можа 
папросту нахлусіць гледачу. Ва ўсіх творах павінна быць найперш натуральнасць. 
І яшчэ. Нельга замыкацца толькі на самім сабе. Недзе вычытаў: «Калі ўзважваеш- 
ся толькі на сваіх вагах, застаешся пігмеем». 


Ад гледачоў. Вашыя задумы ў працэсе творчасці трансфармуюцца? 


Славук. Я, як правіла, працую без эскізаў. І таму многае нараджаецца непасрэд- 
на ў працэсе творчасці. Цяпер у мяне цяжкі перыяд. Прыйшоў новы час, галоснасць, 
у мастацтве можна выказвацца непасрэдна, без шыфраў. А я, нічога не паробіш, 
прывык да алегорый. Вельмі складана вынайсці новы, можа, больш сучасны тон 
творчасці. 

Шчасная. Алегорыя і просталінейнасць -- розныя рэчы... Галоснасць -- гэта як- 
раз часцей неглыбокая просталінейнасць, тая самая, якая выяўляецца ў некаторых 
апошніх работах Селешчука. Вядома, кожнаму творцу цяжка ўтрымацца ад жадан- 
ня падабацца публіцы, падсвядома падладжвацца пад кан'юнктуру, абіраць «дысер- 
табельныя» тэмы і рухацца... да шэрасці. Зведаўшы на смак поспех, славу, мастак 
наўрад ці абярэ лёс генія, які пры жыцці можа ні разу не выставіцца, а пасля смер- 
ці будзе прызнаны ўсім чалавецтвам... Трэба мець вялікую сілу волі, каб застацца. 
самім сабою. Не адысці ад сябе. Умець узважваць меру шчырасці сваіх карцін. Але- 
горыі былі і заўжды будуць у мастацтве. Іх стварэнне -- вельмі тонкі, глыбокі пра- 
цэс. Можа быць, Валерый проста вычарпаў пэўную тэму? А калі задумацца: колькі 
іх, тэмаў, у мастацтве, літаратуры?.. Яшчэ з часоў утварэння свету мастацтва апя- 
вае веру, надзею, любоў. Адсюль, вакол гэтага -- прыстойнасць і непрыстойнасць, 
шчырасць, здольнасць да самаахвяравання, міласэрнасць... Гэта сапраўды жахліва, 
калі ў грамадстве пануе канфармізм. Жывапіс адыходзіць ад ідэалаў хрысціянскай 
душэўнай любові, ад вобразаў Бацічэлі, Босха, робіцца «рассудочным», разумовым. 
Нехта скажа: геніяльна, і ўсе бачаць: сапраўды, геній... 


А можа, новае ў мастацтве народзіцца, калі аўтар адметна ўспрыме, эмацыя- 
нальна перапрацуе, самабытна, вобразна ўвасобіць старыя хрысціянскія ісціны, тыя 
самыя 10 запаведзяў: не загубі, не ўкрадзь, не пралюбадзейнічай... Музыка пачына- 
лася з харалаў, жывапіс -- з абразоў. А сёння мы зрабіліся такімі жорсткімі. Нам 
так не стае цярплівасці, дабрыні. І мастацтва павінна, яно можа вярнуць нас да іх. 
Бо іначай, нават калі ў нас, як у Амерыцы, будзе «изобилие», мы не зробімся сум- 
леннымі і шчырымі. Да апошняга часу мы сцвярджалі, што стварылі «новага чала- 
века». Стварылі «новага чалавека», вытравіўшы з яго ўсё чалавечае. І вось гэты «но- 
вы чалавек» стварыў «новае мастацтва». На гэтым «новым мастацтве» выхавалася 
пакаленне пігмеяў, якое са сваімі пігмейскімі меркамі падышло і да класікі, і да 
сваіх сучаснікаў... Мы сказалі: душы няма. І людзі зрабіліся бяздушнымі. 


Янушкевіч. Адмаўленне ад хрысціянства -- адмаўленне ад нацыянальнай куль- 
туры. І творчасць Бітэля, Караткевіча мне блізкая не толькі таму, што яны адкрылі 
нашаму пакаленню гісторыю Бацькаўшчыны, а і таму, што ў іх творах вельмі моц- 
ны народны, чалавекалюбчы, а не срэбралюбчы кантэкст. 

Ад гледачоў. Вы, Фелікс, не толькі мастак, але і вучоны. Тэма Вашай канды- 
дацкай дысертацыі, калі не памыляемся, звязана з развіццём ракаўска-івянецкай ке- 
рамікі.. Ці не шкодзіць навуковая праца творчасці? Ці не прытупляе душэўную ін- 
туіцыю? 

Янушкевіч. Навуковая інтуіцыя -- таксама творчая. Навуковец акрэслівае яе 
словам, мастак -- пэндзлем. Калі мастак кажа, што лагічнае мысленне яму шко- 
дзіць, значыць, папросту яму гэта не дадзена. Увогуле, мне здаецца, асноўная роля 
чалавека -- думаць. Чаму да апошняга часу людзі не хадзілі на выстаўкі? Ды там 
жа практычна нічога не было ні для душы, ні для розуму. А цяпер народ ірвануў 
на выстаўкі, дык пачалі шыкаць на людзей, што яны не разумеюць сучаснага мас- 
тацтва. 

Ад гледачоў. Вы належыце да старажытнага роду Янушкевічаў. Вашыя браты 
таксама шмат робяць для беларускай культуры. Адзін літаратуразнавец, другі 
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У. Славук. З серыі «Варыянт эвалюцыі» (афорт, 1987). 


скульптар, трэці графік... Як вам здаецца, што галоўнае ў вашым, як цяпер прыня- 
та казаць, генетычным кодзе? 

Янушкевіч. Галоўнае -- комплеке справядлівасці. Што б там ні было, ніколі не 
ісці на спекуляцыю, казаць, што ёсць. Ну і яшчэ, бадай, жаданне дабрацца да зер- 
ня, якое захавана, як правіла, ой як далёка. Але ж зацямнёная сутнасць -- тое ж, 
што і дрэнна намаляваная карціна... 

Ад гледачоў. Вы неяк сказалі, што вам з юнацтва больш імпануе не Леанарда 
да Вінчы, а Брэйгель. Ваша серыя «Гульні дзяцей Беларусі» (1980--1986) здаецца 
нават нейкім чынам духоўна, стылістычна звязана з творчасцю выдатнага нідэр- 
ландскага мастака. 

Янушкевіч. Творцы Адраджэння ставілі сябе над народам. У Леанарда да Вінчы 
выяўляецца элітарны пачатак мастацтва. А Брэйгель -- гэта ўжо прадстаўнік сваёй 
нацыі. Галандская буржуазная рэвалюцыя грунтавалася на нацыянальных ідэалах. 
Яна акрэсліла каштоўнасці, асноўнай з якіх назвала народ. Калі паглядзець, кожны 
творца, прафесіянал нараджаецца як мастак не дзе-небудзь на Марсе, а ў канкрэч- 
ным народзе. І карыстаецца тымі ж формамі мыслення, што і ягоныя землякі... Нам, 
беларусам, увесь чае прышпільвалі і яшчэ зараз прышпільваюць комплекс непаўна- 
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цэннасці. Мы -- развітая нацыя. Толькі што многія яшчэ не расшыфравалі свае ге- 
нетычныя коды. Дарэчы, вывучаючы ракаўска-івянецкую кераміку, прыйшоў да вы- 
сновы, што, як і сусветна вядомая вытворчасць слуцкіх паясоў, беларуская народная 
кераміка мае прафесійныя асновы і была абагрэтая ўвагай мецэнатаў. Менавіта свя- 
домыя мецэнаты спрыялі развіццю нацыянальнага мастацтва. Да прыкладу, Радзі- 
вілы ж маглі, каб захацелі, заказаць партрэты любым еўрапейскім майстрам. Але, 
паездзіўшы па свеце, яны здольны былі ацаніць перавагу нацыянальнай адметнасці 
над кампеляцыяй. Што падорыш французскаму каралю? Толькі сваё... Такім чы- 
нам, не толькі мілітарна, але найперш культурай сцвярджалася беларуская нацыя 
ў Еўропе... 

Ад гледачоў. І вы, як мастак, пэўна, бачыце сваю задачу і ў аднаўленні нашай 
гістарычнай памяці. Дастаткова згадаць такія вашы карціны, як «Лёс Рагнеды, або 
Сцяна памяці» (1986), «Наступ інсургентаў» (1987), партрэты «Гарэцкія -- Максім, 
Гаўрыіл, Радзім» (1987), «Шкаляр з Полацка -- Францішак Скарына» (1987) і мно- 
гія іншыя... 

Савіч. Гэта вельмі важна ўсвядоміць, хто я такі, каму спяваю сваю песню... 

Ад гледачоў. Калі Феліке Янушкевіч адштурхоўваецца ў сваёй творчасці ад кан- 
крэтных гістарычных фактаў, вы, Уладзімір, імкняцеся знайсці ёмістыя вобразы- 
сімвалы роднага краю, Бацькаўшчыны... Згадваеш Вашы шматлікія ілюстрацыі да 
твораў Н. Гілевіча, І. Чыгрынава, беларускіх народных казак, нізкі графічных арку- 
шаў «Маці-Бацькаўшчына» (1983), «Палессе», «Па Міншчыне» (1983), асобныя тво- 
ры «Аздамічы. Квітнеючая груша», «Жакі сушацца» (1987), «Памяць сівых курга- 
ноў», «Песня жаўрука», «Пчаляры» (1988) і адчуваеш, што ў іх, як і ў народных 
песнях, ёсць адметная нацыянальная мелодыка, мелодыка ліній, колераў, калары- 
ту. Падобную ж задачу ставіць перад сабою ў творчасці мастак з Беласточчыны Лё- 
нік Тарасевіч. У вас з ім ёсць нават сугучныя матывы. Напрыклад, ядлаўцы... 

Савіч. Калі ўпершыню ўбачыў творы Тарасевіча, здаецца, у Вільні, яны мяне 
папраўдзе не ўразілі. А вось наведаўшы ягоную выставу ў Мінску, і асабліва пра- 
гледзеўшы слайды, паслухаўшы, як ён адказвае на пытанні, як разважае, адчуў, 
што гэта сапраўды моцны мастак, моцны духам сваім -- зямным, жыццёвым. Бы- 
вае, шмат чаго бачыш, а сутнасці не заўважаеш. А ён, можа, чаго і не бачыў, а сут- 
насць заўважыў. У ягоных творах ёсць рух, жыццё, якое ён перакладае на сучас- 
ную пластычную мову. Ў нечым мы з ім сапраўды сугучныя. Тыя ж ядлаўцы, іхнія 
рухомыя цені памятаю з дзяцінства. Яны мне нагадваюць жаночыя постаці... А вось 
яшчэ адну дамінанту, якую я адкрыў у нашых абжытых чалавекам краявідах,-- 
борці, у Тарасевіча не бачыў... Калі хочаш быць мастаком, трэба шмат вандраваць, 
вывучаць. Наведваць выстаўкі, глядзець альбомы. Гэта значна пашырае творчы дыя- 
пазон, Але вось калі бяруся ілюстраваць што-небудзь, пакуль не з'явіцца ўласнай 
ідэі, стараюся не звяртацца да аформленых іншымі кніг. Каб каго-небудзь не паў- 
тарыць... 

Ад гледачоў. Вы аформілі выдатную серыю «Дзецям пра зверанят» у ФРГ. На 
жаль, у нас такіх шыкоўных кніг ні для дзяцей, ні для дарослых няма. 

Славук. І справа не толькі ў страшэнна адсталай друкарскай тэхніцы. Справа 
перш за ўсё ў бюракратычным падыходзе да творчасці. У выдавецтве мастаку адра- 
зу задаюць памер, даюць мінімальны тэрмін. З-за гэтага ў мяне, лічу, якраз і не ат- 
рымаліся ілюстрацыі да казак Андэрсена. Цяпер я адмовіўся афармляць «Алісу ў 
краіне цудаў». Такія кнігі выпадае ілюстраваць раз на жыццё. І чаму мастак не 
мае права зрабіць яе такою, якою яна яму бачыцца? Мы дзівімся, чаму нашыя дзе- 
ці так неашчадна ставяцца да кніг, размалёўваюць, ірвуць іх. ІИто ж, сквапны пло- 
ціць двойчы. Па-мойму, кніга, асабліва дзіцячая, павінна быць вялікаю, прыгожаю, 
надрукаванаю на выдатнай паперы. Такія б перадаваліся з пакалення ў пакаленне. 


Ад гледачоў. Але ж вось выйшла цудоўнае мініяцюрнае выданне вершаў сла- 
вацкага паэта Прэшарна з ілюстрацыямі Селешчука. Мікола, як вы лічыце, што 
важней для ілюстратара: самавыказванне ці дакладнае цытаванне аўтарскай думкі? 

Селяшчук. Калі ілюструеш, заўжды дапаўняеш кнігу сваёй версіяй падзей. Пісь- 
меннік не можа падказаць, змяніць мастакоўскі почырк. Але, калі ён сапраўдны та- 
лент, ён здольны перавярнуць маё мысленне. Задача мастака -- не паўтарыць тэкст, 
а выказаць сваю філасофскую канцэпцыю. Каб чыталася не толькі кніга, але і ілю- 
страцыі. 
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Ад гледачоў. А хто б з вас, шаноўныя, паспрабаваў адказаць на пытанне, з ча- 
то пачынаецца праца над творам: з ідэі, вобраза? 

Альшэўскі. Мастак у гэтых адносінах не павінен быць прыгонным. Эстэтычная 
свабода фарміруе свабоду ўнутраную. Сфера мастацтва -- гэта адзіная абетаваная 
зямля, дзе можна рэалізаваць прынцып свабоды. На жаль, доўгі час мастак у на- 
шым грамадстве быў рабом палітычнага садызму. Ідэя твора ніякім чынам не можа 
навязвацца зверху, яна павінна быць прапушчана праз сэрца мастака. Пачынаеш 
думаць, што першаснае ў творчасці -- ідэя ці вобраз?.. І распадаецца сутнасць. Я не 
магу дакладна сказаць, як, з чаго нарадзілася тая ці іншая карціна. Пэўна, скан- 
цэнтравалася інфармацыя, абумоўленая спадчыннасцю гістарычная памяць. Ідэя, 
вядома, можа быць запраграмавана розумам, можна чыста матэматычна распраца- 
ваць сюжэт. Але без эмацыянальнай нагрузкі твор не будзе ўздзейнічаць на гледа- 
ча. Вобраз з'яўляецца, як сон, які можа набыць пэўную закончанасць і трансфар- 
мавацца ў ідэю. Я ў сваіх творах спрабую з'яднаць гістарычнае і сучаснае. «Ікар -- 
лесвіца ўверх» (1989) -- гэта не абавязкова пра бюракратычную лесвіцу. Гэта хутчэй 
пра таго, легендарнага Ікара, які імкнуўся ўверх, да неба, да сонца, да ідэі, да бос- 
кага пачатку... 

Ад гледачоў. Вы, Віктар, шмат пішаце партрэтаў. Можна прыгадаць «Дзяўчыну 
з ландышамі» (1983), «Ірэна Ратомска» (1987), «Скульптар В. Янушкевіч» (1988). 

Якім чынам Вы спасцігаеце характар мадэлі? Толькі праз знешнасць ці і праз 
гаворку, дзеі? 

Альшэўскі. Найперш павінен быць духоўны кантакт, біялагічнае поле. Вельмі 
цяжка маляваць чалавека, які цябе не кранае. Ты ж не толькі павінен зрабіць яго 
падобным, ты павінен выказаць сваё ўражанне пра яго. 

Ад гледачоў. І трошачкі рамантызаваць вобраз? 


Альшэўскі. Адраджэнне рамантызму неабходна нашаму грамадству. Можа, ён 
дапаможа захаваць чалавеку сваю індывідуальнасць, усталяваць гармонію паміж 
рэальным і ідэальным. Такога разладу паміж тым, пра што марыш, і тым, што ёсць, 
здаецца, не было ніколі. Варта шукаць новыя формы для выказвання, сцвярджэння 
адвечных духоўных ідэалаў. Мастак, як філосаф, павінен асэнсаваць сучаснасць, 
гісторыю, трансфармаваць іх, стварыць востры, эмацыянальны вобраз эпохі. Ён па- 
вінен сам захапіцца і гледача захапіць разнастайнасцю чалавечых пачуццяў, глыбі- 
нёй нераскрытай яго душы. Ёсць жа, павінна быць нейкае выйсце з бездухоўнасці. 
Трэба глыбей спазнаваць гісторыю, культуру, ствараць сябе як асобу. Будзённасць 
вымагае ад нас рацыянальнасці, разліку, яна можа ператварыць нас у безасабовых 
марыянетак. І мы зробімся марыянеткамі, калі будзем сядзець і чакаць той час, 
калі прыйдзе да нас шчасце. Я асабіста захапляюся рамантыкамі. Рамантык -- ду- 
хоўна багаты чалавек. Ён сам шукае выйсце, творыць дабро, не чакае, шукае 
шчасця... 

Ад гледачоў. Вам усім каля 40. Ці не баіцеся Вы канкурэнцыі маладых? 

Альшэўскі. Не баюся. Таму што сам малады. 

Янушкевіч. Пакуль сённяшнія выпускнікі знойдуць, дзе і чым маляваць, мы 
шмат яшчэ паробім. Ведаючы, што іх чакае, мне іх сапраўды па-чалавечаму шкада. 

Савіч. Мне асабіста вельмі не хапае канкурэнцыі. А без канкурэнцыі няма маг- 
чымасці расці. 

Славук. Канкурэнцыі я не баюся. Я сам адшукаў і заняў свой шлях. Раблю 
толькі тое, што магу зрабіць толькі я. Не думаю, каб хто-небудзь здолеў працаваць 
тэтаксама. 

Тоўсцік. Калі глядзець на мастацтва, як на спаборніцтва, то, пэўна, трэба баяц- 
ца канкурэнцыі. Быў час, і я па-юнацку любіў спаборніцтва, канкурэнцыю, Цяпер 
прыйшло разуменне: не варта спаборнічаць. За канкурэнцыяй можна страціць ся- 
бе. Кожны мастак павінен вызначыць для сябе: ганяцца за модай ці паглыбляцца, 
спрабаваць пачуць, увасобіць рытмы сучаснасці... У гэтым канкурэнцыі быць не мо- 
жа. Абганяць паводле правілаў дарожнага руху можна толькі злева. 

Селяшчук. Увогуле, якая ў мастацтве можа быць канкурэнцыя? Гэта ж не спар- 
тыўныя спаборніцтвы: хто першы прыбяжыць, той і пераможца. Кожны мастак мае 
свайго гледача. Аднаму падабаецца Ісачоў, другому Альшэўскі. Для мастака галоў- 
нае -- знайсці свайго гледача. 
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Ад гледачоў. Мікола, многія з вашых аднагодкаў выкладаюць у інстытуце. Не- 
каторых выпускнікоў нават папракаюць у занадта моцным уплыве настаўніка. Мно- 
гія студэнты хацелі б павучыцца і ў вас. А вы хацелі б мець вучняў? 

Селяшчук. Не хацеў бы. Нават адчування «быць настаўнікам» не маю. Увогуле, 
калі маладыя падобныя на мяне, працуюць у такім самым стылі, мне не цікава. 
Хоць, магчыма, кожны чалавек павінен прайсці праз перайманне. У вучылішчы мне 
таксама часам хацелася паспрабаваць зрабіць так, як хто-небудзь з вялікіх. Цяпер 
у карцінах мяне часцей уражвае не форма, а філасофія. 

Ад гледачоў. А ў нас, на жаль, мала глыбокіх дыпломных прац. Вось і на ўсе- 
саюзнай выстаўцы дыпломных работ мастацкіх ВНУ прыбалты, грузіны экспанавалі 
творы, на якіх увасоблены помнікі гісторыі і культуры, нават... музыка, а беларус- 
кія маладыя мастакі экспанавалі партрэты -- у коле сваіх аднакурснікаў, родзічаў, 
кампазіцыі на тэму вайны... 

Тоўсцік. У нас, нічога не паробіш, вельмі адчувальнае вучнёўства. Не першы 
год выкладаю ў інстытуце, бачу, як студэнты штудзіруюць прафесійную грамату, 
спасцігаюць, увасабляюць матэрыяльнасць. А матэрыя ж вельмі канкрэтная. Да та- 
го ж агульнакультурнага, асабліва музычнага, выхавання практычна няма. І яшчэ. 
У прыбалтаў, грузінаў вельмі моцная нацыянальная аснова. Тое, чым якраз мацу- 
ецца, жывіцца сапраўдны талент... 

. Шчасная. А вы самі, як выкладчык, здольны разгледзець, ацаніць побач свежы 
талент, можа быць, зусім не падобную на вае індывідуальнасць? Падтрымаць, дапа- 
магчы ёй застацца індывідуальнасцю? Ці не з'яўляецца жаданне падвесці таленаві- 
тага маладога мастака пад агульнапрыняты акадэмічны канон? І яшчэ. Мне здаец- 
ца, вашым студэнтам, ды, пэўна, і вам самім, выкладчыкам, не стае вандровак. 
Не толькі па краіне, але і за мяжу. Калі не пабачыў свет, не зразумееш ягонай маш- 
табнасці. Або будзеш усё жыццё вынаходзіць веласіпед, каб потым перад смерцю 
дазнацца, што ён ужо 400 гадоў існуе... А колькі натхнення даюць сустрэчы з вы- 
датнымі калекцыямі, музеямі, геніяльнымі творамі! Я дзіўлюся, многія вашы сту- 
дэнты не ездзяць нават у Маскву, Ленінград. Пакаленне за пакаленнем выхоўваецца 
на рэпрадукцыях... 

Ад гледачоў. Але, пэўна, вандроўкі абвастраюць і пачуццё Радзімы... 

Янушкевіч. Заўсёды здзіўляе, што Еўропа -- гэта практычна адзіная прырода. 
І Беларусь -- яе неад'емная частка, яе краіна. У нас і ландшафт, і архітэктура еўра- 
пейскія. Гэта вам не кідкая паўднёвая экзотыка: ад'едзеш, і паўднёвыя краявіды 
ператвараюцца ў аднастайныя каляровыя слайды, знікаюць з памяці. 

Альшэўскі. Дзе б я ні быў, я адчуваю сябе, як у гасцях. Прыгожае захапляе, 
роднае -- вабіць... 

Ад гледачоў. Але вы ўсе, як правіла, прывозіце з вандровак цікавыя краявіды 
і нават карціны. Згадваецца, напрыклад, адна з апошніх работ, серыя «Цюрынгія» 
(1987) Селешчука. 


Селяшчук. Калі я знаходжуся за мяжою, вядома, не параўноўваю тамтэйшыя 
краявіды з роднымі. Няма часу. А вяртаюся дамоў, і здаецца, што і зеляніна тут 
больш насычаная, і паветра іншае... І неба было за мяжою не такое, як у нас, бляк- 
лае, ці што... 

Ад гледачоў. Як вам здаецца, які самы востры дэфіцыт нашага часу? 

Янушкевіч. Дэфіцыт мыла і сораму. Мне, бадай, ніколі ў жыцці не было так 
няёмка, як тады, калі зайшоў у магазін і мне ўпершыню вось так, проста, адказ- 
ваюць: «Няма...» Адказваюць без сораму... 

Альшэўскі. Самы востры дэфіцыт -- дэфіцыт духоўнасці. Масавая культура пры- 
вяла да таго, што чалавек разгубіўся. Ён не можа адчуць сябе асобай. Захапляецца 
сёння адным, заўтра другім... І не стае часу падумаць пра сябе, адчуць сябе асобай. 
Можа, таму і катаклізмы не абмінаюць нашую зямлю... 

Савіч. Дэфіцыт веры. Ці гэта час такі, ці чалавек змяніўся... Не верыць ні ў 
што... А можа, ды гэта хутчэй за ўсё... Сістэма вінаватая... Калі мы хочам рухацца 
наперад, трэба найперш вярнуць веру... Трэба верыць у родную зямлю, верыць у ча- 
лавечы розум... 

Тоўсцік. Нас прыгнятае дэфіцыт прафесіяналізму і кампетэнтнасці, глыбіні. Ча- 
сам здаецца, што паўсюль пануе дылетантызм... Людзі спяшаюць ухапіць хоць вярш- 
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кі. Гэта і ў эканоміцы, і ў мастацтве. Адсюль і паспешлівасць высноў і рашэнняў, 
павярхоўнасць твораў... 

Селяшчук. Кожны дзеяч мастацтва сёння скажа: самы востры дэфіцыт -- гэта 
дэфіцыт культуры і духоўнасці, Усе астатнія дэфіцыты -- гэта параджэнне дэфіцы- 
ту духоўнасці... 

Славук. Сёння дэфіцытам робіцца літаральна ўсё. Нават свабода самавыказван- 
ня. І калі мы гаворым, што няма яркіх асоб, варта дадаваць: асобы знявечыла эпо- 
ха. Эпоха пад знакам дэфіцыту... 

Шчасная. Мне здаецца, дэфіцыт самавыказвання існуе ў нашым грамадстве 
больш за пяць дзесяцігоддзяў. З тае пары, калі чалавека прымусілі крывадушнічаць, 
асуджаць ні ў чым не вінаватых людзей. Крывадушнікі выхавалі крывадушнікаў. 
І ў навуцы, і ў мастацтве знікла такое паняцце, як школа. Школа Вавілава, школа 
Паўлава, школа Філонава.. на жаль, гэтыя мары ніколі не спраўдзяцца... І як бы 
мы ні ўслаўлялі сёння нашых геніяў, іх адкрыцці, кнігі, карціны, мы не вернем га- 
лоўнага -- непасрэдных вучняў і паслядоўнікаў. Культурная традыцыя, тое, чым 
мацуецца кожная развітая нацыя, кожны, нават самы маленькі народ, перарвана, 
рассечана па жывому... Такія раны ніколі не загойваюцца... 

Ад гледачоў. І нарэшце апошняе пытанне. У якую эпоху вы хацелі б нара- 
дзіцца? 

Янушкевіч. У сваю. Надзвычай цікавая эпоха. Нам пашанцавала ўбачыць рас- 
пад гегемоніі ідыятызму. Калі мы падрасталі, то за фізіялагічным ростам да канца 
не адчувалі ўсіх хітраспляценняў навакольнага жыцця. А цяпер ёсць магчымасць 
многае супаставіць і яшчэ больш нешта істотнае ўбачыць наперадзе. 

Альшэўскі, Паколькі я нарадзіўся сёння, значыць, так і трэба. Кожная эпоха 
па-свойму цікавая. З мінулым мы звязаны праз продкаў. Мінулае закладзена ў нае 
генетычна. Сённяшняе жыццё, як сон... А тое, што будзе, невядома... Можа, тыя, хто 
народзіцца ў ХХІ стагоддзі, будуць шкадаваць, што не нарадзіліся ў наш час... 

Савіч. Хацеў бы нарадзіцца ў тую эпоху, калі б быў сапраўдны росквіт культу- 
ры, мовы нашай зямлі. Мы ж сёння не маем самага простага і неабходнага. Мы не 
можам па-людску жыць на сваёй зямлі... 

Тоўсцік. Чалавек сам па сабе не выбірае эпоху, як і нацыянальнасць, бацькоў. 
І калі ён мастак, то «асуджаны» пісаць тых, хто яго акружае. 

Селяшчук. Самае лепшае -- нарадзіцца ў тую эпоху, у якую жывеш. Не, вядо- 
ма, я б хацеў нарадзіцца пазней, паглядзець, як там, у будучыні. Але не раней. Ну, 
нарадзіўся б я сто гадоў назад. Не ведаў бы, што такое Чарнобыль, нітраты... Па ін- 
фарматыўнасці наш час самы багаты. Хоць, зрэшты, я не веру, што калі-небудзь на- 
раджуся яшчэ раз. Ды і што яно, тое новае нараджэнне, калі ў ім не будзе маёй сён- 
няшняй памяці. 

Славук. Гэта ад мяне не залежыць. Каб хацець, трэба ведаць. А я ведаю толькі 
сваю эпоху. І то ледзь-ледзь... Каб жа хоць у межах сваёй эпохі паспець павандра- 
ваць па розных краінах... Але гэтай магчымасці мы, на жаль, не маем... 

Шчасная. А я хацела б нарадзіцца раней. Не ў ХХ стагоддзі. Тады, калі было 
«Я встретил вас...». Мне здаецца, што нашае пакаленне асуджана часам на непа- 
дзельнае каханне... Я апошнім часам вельмі востра адчуваю ўсю глыбіню гэтай тра- 
гедыі. Грамадства не дало нам магчымасці рэалізавацца. Трэба мець мужнасць пры- 
знаць: мы і цяпер ужо ніколі не здолеем поўнасцю сябе рэалізаваць. І яшчэ. Мы 
жывём вельмі бязрадасна, не маючы стрыжня, ідэала, веры, якія маглі б нас хоць 
трохі падтрымаць, Гэта няпраўда, што чалавек творыць шэдэўры толькі ў трагічнай 
сітуацыі. Хвіліны шчасця таксама дораць геніяльныя азарэнні. Любоў нараджае 
любоў. Нянавісць і адзінота -- нянавісць і адзіноту... Давайце вучыцца любіць, сяб- 
раваць і радавацца жыццю. 


У кожнага з шасцёх у майстэрні чакаюць прэм'еры на чарговай, можа, рэспублі- 
канскай, можа, сумеснай, можа, персанальнай выставе новыя творы. Хочацца ве- 
рыць, што і трэці, і чацвёрты раунды шасцёрка мастакоў выйграе. І пасля верніса- 
жу гледачам будзе цікава запрасіць сваіх летапісцаў на каву ці гарбату ў кавярню. 
Дзе-небудзь у Верхнім горадзе... 


Галіна БАГДАНАВА 
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Праблема шчаслівай сям'і прыцягвае ўвагу сацыёлагаў, псіхолагаў, урачоў-сек- 
сапатолагаў. Але праблемы магчымыя толькі для адной катэгорыі людзей -- для 
тых, хто сапраўды шчаслівы ў каханні, у шлюбе. А такімі яны сталі дзякуючы 
знаёмству -- ці самі пазнаёміліся, ці знайшлі адно аднаго праз службу знаёмстваў. 
А паколькі шчаслівыя людзі ў сваёй большасці маўчаць пра тое, як ім гэтага ўда- 
лося дасягнуць, то чуваць галасы нешчаслівых -- і маладых, і нават людзей сталага 
ўзросту, якія не могуць па розных прычынах стварыць сям'ю. Менавіта для іх і іс- 
нуе так званая служба знаёмстваў -- шматлікія кааператывы і нават «прыватныя 
свацці», якія за пэўную плату бяруцца пазнаёміць кліентаў. 

ЯНІНА. Адзінокія жанчыны, вядома, найбольш зацікаўленыя ў такой службе. 
Якая б смелая ні была любая з іх, яна не можа, напрыклад, проста падысці да таго 
мужчыны, які спадабаўся, і сказаць яму пра гэта, яе могуць зразумець зусім не так 
ці ўвогуле палічыць асобай лёгкіх паводзін альбо псіхапаткай. Але і служба знаём- 
стваў не гарантуе вам поспеху, бо чаго толькі не здараецца. Мяркуйце самі па пош- 
це, якую мы атрымліваем. ў 

Ларыса Д. з Оршы: «...Я студэнтка, і аднойчы мне спадабаўся «лацін», які ву- 
чыўся ў нашым інстытуце. Я яму прама так і сказала, што ён мне падабаецца. Па- 
ка (так яго звалі) запрасіў мяне да сябе ў інтэрнат, дзе мы выпілі, а пасля апынулі- 
ся ў ложку. Я заходзіла да яго яшчэ, хаця як мужчына ён мне не вельмі спадабаў- 
ся, пакуль не адчула, што цяжарная. Калі ж я сказала пра тое Пака, ён засмяяўся 
і адказаў мне, што нічога не ведае і ведаць не хоча і ўвогуле невядома, ад каго я 
мчяжарная, бо я паводзіла сябе, як прастытутка і сама да яго першая падышла. А ка- 
лі я запэўніла яго, што была толькі з ім і што згодна стаць яго жонкай, ён проста 
ўцёк ад мяне. Я знайшла яго яшчэ раз і папрасіла даць хоць грошай на аборт, але 
ён не даў, пашкадаваў нават чырвонца. Я мусіла нарадзіць, і сын зараз гадуецца ў 
вёсцы ў маці, а там радыяцыя. Цяпер я ўсіх іншаземцаў ненавіджу. Калі я пазна- 
ёмлюся з простым нашым хлопцам, то буду яму верная і спагадлівая, толькі б ён 
мяне кахаў і паважаў... Буду знаёміцца праз перапіску, у мяне ж дзіцё, а ёсць муж- 
чыны, якія не супраць чужых дзяцей...» 

Ніна К. з Віцебска: «...Дзень добры, Яніна! Пішу табе ў «Маладосць» з вялікай 
просьбай папярэдзіць усіх дзяўчат, якія карыстаюцца службай знаёмстваў. Я ім напі- 
сала сама ў тую службу, але мне нават не адказалі. А газеты і часопісы часта дру- 
куюць менавіта такія аб'явы, на адну з якіх «клюнула» калісьці і я: аб'явы з мес- 
цаў зняволення. 

Аднойчы я чытала ў газеце «Перапіску». Нейкі юнак пісаў з «зоны», што ён 
вельмі адзінокі, няшчасны і хоча пазнаёміцца з дзяўчынай, пісаў так жаласна, што 
я ўзяла дый у той жа дзень і напісала яму адказ. З таго і пачалося. Іван, як высвет- 
лілася потым, быў звычайны блатны, які злавіў на кручок «завочніпу» -- значыць 
мяне. Але каб толькі гэта. Як потым я даведалася, ён прайграў мяне ў карты тако- 
му ж блатному, які павінен быў хутка вызваліцца, ці, як яны кажуць, «адкінуцца». 
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Я для іх была вельмі каштоўная па адной прычыне -- я жыла адна ў кватэры, бо 
маці мая памерла. Той блатны заявіўся да мяне дамоў і прадставіўся Іванам. У той 
жа вечар ён нешта падсыпаў мне ў шклянку (пра тое я здагадалася толькі раніцай), 
і я амаль страціла прытомнасць. Ачуняла ўжо ў ложку. А потым ён проста запа- 
лохаў мяне, казаў, што я навек яго «маруха», а калі што «цынкану» ментам ці «за- 
ціхару», то ён мяне растворыць у ванне ў кіслаце. Ён прыводзіў у кватэру сваіх 
«кентоў» і піў з імі. Гэты кашмар цягнуўся тры месяцы, а пасля яго насадзілі зноў. 
Сам ён з-пад Саратава і, спадзяюся, туды і паедзе, калі «адкінецца», бо я хуценька 
памяняла кватэру і больш ніякіх такіх знаёмстваў ні за якія каштоўнасці не жа- 
даю...» 


АЛЕСЬ. Так, гісторыі сапраўды павучальныя. І што, ад жанчын усе такія сум- 
ныя лісты? 


ЯНІНА. Не, ёсць і наадварот, але больш такіх, дзе між радкоў, як бы мовіць, 
радасці мала. Вось Таццяна У. з Гомеля. «...Я пазнаёмілася праз «перапіску» за доб- 
рыя грошы з Віцем Л. Ён быў прыгожы, і я закахалася. Але, калі мы прызначылі 
час, каб ісці ў загс, ён не прыйшоў...» 

Вольга К. з Мінска: «...Чалавек, з якім мне прапанавалі пазнаёміцца ў службе 
знаёмстваў, аказаўся проста шызафрэнікам. Ён такім чынам забаўляўся: знаёміўся 
з многімі, быццам выбіраў жонку, але адразу было бачна, што ён псіх, і ніхто яго 
не спыніў у той знакамітай службе...» 


АЛЕСЬ. Усё, вядома, не проста. Але шчаслівыя не напішуць пра тое, што яны 
шчаслівыя, бо яны ж «часов не наблюдают», да таго ж не толькі мужчыны вінава- 
тыя. Вось Уладзімір К. з Ліды піша, што «...пазнаёміўся праз службу знаёмстваў з 
Інай Д. з Мінска, але нездарма ў газеце «Двое» кажуць, што мінчанкі вельмі злас- 
лівыя і пераборлівыя. Іна адразу пачала крычаць, што я не той чалавек, што яна 
прагне моцнага мужчыну, і што я з ёй не спраўлюся, і што ўвогуле Я не мінчук, а ў 
яе толькі аднапакаёвая кватэра... Я плюнуў і больш у тую службу не звяртаюся...». 


ЯНІНА. Калі па сакрэту, то мы з Алесем паступілі так. Зрабілі выгляд, што 
адзін аднаго не ведаем, і пайшлі ў знакамітую фірму «сервис-обіцение» кааператыва 
«Інфармбюро». Але няхай Алесь раскажа першы. 


АЛЕСЬ. У той фірме да мяне падышоў нейкі мужчына і ветліва спытаў, што 
мне трэба. Потым уручыў мне анкеты, якія трэба было запоўніць, і сказаў, што ўсё 
знаёмства ў іх камп'ютэрызавана і каштуе 15 рублёў на год. 

Я ўзяў тую анкету, якая называлася «Мой взгляды и представления о семейной 
жизни, о своей избраннице и о самом себе» і змусіў разабрацца. Там было каля ста 
дваццаці пытанняў, дыяграм, лічбаў і розных клетачак, якія трэба было запоўніць, 
а пасля дзесятага мне стала сумна і захацелася спаць, як ад снатворнага. Але асоб- 
ныя пытанні былі вельмі смешныя, напрыклад: «хотите ли вы иметь много денег, 
дорогие веши?», «допускаете ли вы, что ваша будушая жена будет употреблять 
спиртное?», «хотите ли вы познакомиться с работницей сельского хозяйства?» і г. д. 

У канцы было надрукавана: «просьба давесці, колькі часу (у мінутах) спатрэ- 
білася на запаўненне анкеты. І гэта замест таго, каб хутка даць табе магчымасць 
паглядзець фота сваёй будучай знаёмай ці хаця б даведацца яе тэлефон. Навошта 
тады камп'ютэр? Адмыслова з'явілася думка, што грошы ў іх патрабуюць адпавед- 
нага зачмурэння галоў. 


ЯНІНА. Менавіта такую ж анкету, толькі для жанчын, атрымала і я. Там так- 
сама былі смешныя пытанні: «нравятся ли вам іцеголеватые, красиво одетые муж- 
чины?», «хотите ли познакомиться с работником сельского хозяйства?» і ў завяр- 
шэнне пра тыя ж мінуты. Таксама каля 120 пытанняў і розных лічбаў і клетачак. 
Каб усё гэта запаўняць, чакаць адказаў, трэба, пэўна, немалы тэрмін. А на гэта, ба- 
дай, і разлічваюць у кааператывах. Для іх жа час -- грошы. 

І сапраўды, што рабіць моладзі? Дзе і як ім лепш знаёміцца? Вось і ствараюць 
сабе маладыя ідалаў з розных салістаў рок-гуртаў ці кінаакцёраў, бывае, што апан- 
тана кахаюць іх, нават ніколі не пагаварыўшы, а побач ходзяць такія ж хлопцы ці 
дзяўчаты і пакутуюць ад адзіноты. Але ж якраз пра гэта ліст, які нам здаўся са- 
мым цікавым з нашай пошты. Напісала яго мінчанка дзесяцікласніца Людміла Я. 
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У самым пачатку Людміла папярэдзіла, каб ні ў якім выпадку не паведамілі яе про- 
звішча, бо яе тады наб'юць сяброўкі (!). 

«...Паразумяела я неяк адразу, але пачалося з таго, што я закахалася ў Анд- 
рэя Разіна з «Ласкавага мая». Пісала яму амаль кожны дзень, але ні на адзін ліст 
адказу не атрымала. А тут яшчэ даведалася, што ў суседняй школе з пятлі вынялі 
адну дзяўчыну, якая, пэўна, была яшчэ больш дурнейшая за мяне і ўвесь час пісала 
Юру Шатунову з той жа поп-групы, а калі, вядома, не дачакалася адказу, то нала- 
жыла на сябе рукі. Тут я сабе і сказала, што ты, малая, з глузду зусім з'ехала? 
Дый што такое ўвогуле той «Ласкавы май»? Нібы заслона з вачэй раптам упала. 
Пашляціна, прытворства, нудзіць ад іх пачынае. Некалькі музычных тактаў ве- 
даюць ды енчаць пад іх дрэнна пастаўленымі галасамі. Якая лухта! А ў нас жа 
столькі сваіх выдатных рок-гуртоў, якія і спяваюць па-нашаму, па-беларуску. Тыя ж 
«Бонда», «Мроя», «Рэй», «Мясцовы час». Узяла я дый выдала ўсё гэта дзяўчатам з 
нашай тусоўкі. Тут яны на мяне і накінуліся, дурнічкі. Цяпер я з імі не хаджу. Па- 
знаёмілася з хлопцам з універсітэта, ён сур'ёзны, прыгожы, і мы з ім размаўляем 
па-нашаму, хоць мне і цяжка. Я яму ўсё расказала пра сябе і як таму Разіну пісала. 
Але ён не надта з мяне смяяўся -- пашкадаваў, пэўна. І калі я вычытала ў друку, 
што ўвесь іхні паганенькі (пакіньце гэта слова, калі мо надрукуеце пісьмо) «Ласка- 
вы май» хоча застацца ў Мінску і вучыцца тут і жыць, то я супраць. Так, супраць, 
бо не даю веры ў тым, што яны быццам апякуюцца над сіротамі, што яны ня- 
суць моладзі культуру (?!), што яны шмат грошай пералічваюць у Дзіцячы фонд. 
Не даю веры, і ўсё. У іх усё фальшывае да блакітнасці. Хачу параіць дзяўчатам -- 
знаёмцеся са сваімі хлопцамі, якія побач, не марнуйце дарэмна час, а то і жыццё...» 

Ну, а што скажа на гэта наш малады чытач? 


Фота В. Ждановіча 
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«РЫЦАР НАВУКІ З НЯНЬ- 
КАВА». Аўтары ннісі С. Г. Га- 
ланціёнаў і Г. М. Яцкевіч апа- 
вядаюць пра таленавітага да- 
следчыка прыроды Уладзі- 
слава Дыбоўскага (1838-- 
1910). Удзельнік паўстання 
1863 года, ён надоўга быў 
пазбаўлены магчымасці зай- 
мацца любімай работай. Паз- 
ней у маёнтку Нянькаў ён 
праводзіў даследаванні па 
заалогіі, батаніцы, янія пры- 
неслі яму еўрапейскую вядо- 
масць. 

Выдавецтва «Навука і тэх- 
ніка», Мінск, 1989. 


«АДЫІСЕЯ НАВАГРАДСКАЙ 
ЛЕКАРКІ». У серыі «Нашы 
славутыя землякі» аўтар нні- 
гі В. П. Грыцневіч у займаль- 
най форме расказвае пра бе- 
ларусную лекарку ХХІІІ ста- 
годдзя Саламею Русецкую, 
якая працавала ў Турцыі, 
Аўстрыі, Расіі, Малдавіі і ін- 
шых нраінах. Незвычайны 
лёс гэтай жанчыны, смелай і 
знаходлівай, нагадвае пры- 
годніцкі раман. Яна паніну- 
ла цікавыя ўспаміны пра 
жыццё і звычаі розных на- 
родаў, пра ўзровень медыцы- 
ны таго часу. 

Выдавецтва «Навука і тэх- 
ніка», Мінск, 1989. 


«МАЛЕНЬКІ ПРЫІНЦ». Вялі- 
кую цікавасць для дзяцей 
уяўляе надрукаваная асобнай 
кнігай на беларускай мове 
казна вядомага французска- 
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га пісьменніна А. дэ Сент- 
Экзюперы--прадстаўніка так 
званага «светлага» напрамну 
Ў экзістэнцыялізме. Гэта 
адзін з найбольш вытанча- 
ных і цудоўных твораў у су- 
светнай дзіцячай літаратуры, 
які, аднак, уяўляе пэўную ці- 
кавасць і для дарослых. 

Пераклад з французскай 
мовы Ніны Мацяш. Мастак 
І. Лобан. 


Выдавецтва 
Мінск, 1989. 


«Юнацтва», 


«МАРФЕМНЫІ СЛОЎНІК БЕ- 
ЛАРУСКАЙ МОВЫІ», Выйшла 
другое выданне аднатомніна 
пад рэдакцыяй А. М. Бардо- 
віча і Л. М. Шануна. У слоў- 
нік унлючана каля 75 тысяч 
слоў, якія падзелены на 
структурныя значныя част- 
ні--марфемы. Нніга прызна- 
чаецца студэнтам філалагіч- 
ных факультэтаў ВНУ, наву- 
чэнцам педвучылішчаў, нас- 
таўнікам беларускай мовы. 


Выдавецтва «Вышэйшая 
школа», Мінск, 1989. 


«КРОЎ НА СУМЁТАХ». Так 
называецца зборнік паэзіі 
вядомага беларускага барда 
Сержука Сокалава-Воюша. 
Трывога за лёс Радзімы, 
крэўнасць з родным словам, 
слынная гісторыя народа- 
асноўныя тэмы твораў паэ- 
та. 


Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1989. 


«НАША НІВА». Праводзіц- 
ца падпіска на факсімільнае 
выданне адной з першых бе- 
ларускіх газет. 


«Нараджэнне «Нашай ні- 
вы»,--лічыць пісьменнік Мі- 
кола Ёрмаловіч, -адносіцца 
да ліку пераломных падзей 
у жыцці беларускага народа. 
Яно панлала пачатак новаму 
перыяду ў гісторыі Беларусі, 
перыяду, самаму багатаму па 
сваім нацыянальным змесце 
і па сваёй плённасці. І ён па 
праву павінен называцца на- 
шаніўснім, бо «Наша ніва» 
з'яўлялася той галоўнай 
спружынай, яная рухала яго 
развіццё і была яго духоўным 
асяроднам, розумам і сэр- 
цам». 


Выдавецтва 
Савецкая 
Мінск, 1990. 


«Беларуская 
Энцыклапедыя», 


«ДАЖДЖЫ ЯРАВЫЯ». Ня- 
лёгні працоўны шлях Алеся 
Пісарыка цесна знітаваны з 
паэзіяй. Мазолістая спраца- 
ваная рука пяшчотна тры- 
мае першую пралеску--сім- 
вал працы і беражлівага ша- 
навання прыроды... У вер- 
шах Алеся Пісарыка лейтма- 
тывам праходзяць тэмы лю- 
бові да роднага нута, дзе-- 
горная і жорсткая памяць, 
вабныя краявіды і дзяўчаты- 
прыгажуні. «Дажджы  яра- 
выя»--другі зборнік паэта. 


Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1990. 


«ШЛЯХАМ ВЕТРУ», Аснову 
трэцяй ннігі Віктара Шніпа 
снлалі вершы, у якіх адлюст- 
равана жыццё нашага сучас- 
ніка з яго радасцямі і трыво- 
гамі. 

Адзін з раздзелаў цалкам 
прысвечаны тэме горада. 
У зборніку нямала вершаў 
пра каханне і сяброўства. 


Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1990. 


«А НА ПАЛЕССІ». ИНіанра- 
выя асаблівасці новай ннігі 
Дануты Бічэль-Загнетавай 
вызначаны лірычнымі верша- 
мі і гістарычнымі баладамі. 
Паэтка з усёй уласцівай ёй 
эмацыянальнасцю і паэтыч- 
ным імпэтам не проста дасле- 
дуе, а літаральна жыве бе- 
ларускай гісторыяй. Яе за- 
хапляюць выдатныя асобы 
мінуўшчыны -- Ефрасіння По- 
лацкая, Усяслаў Чарадзей, 
Кастусь Каліноўскі... У вер- 
шах шырока выкарыстана 
лексіка народных гаворак. 


Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1990. 


«ЗАМЕЖНАЯ ФАНТАСТЫ- 
КА». Пераклады твораў  за- 
межнай літаратуры звычайна 


ставяць такія мэты, як зна- 
ёмства чытача з творчасцю 
яшчэ не знаёмых нам пісь- 
меннікаў, з жыццём іншых 
краін, стымуляванне твор- 
чых працэсаў у сваёй літа- 
ратуры, расстаноўка станоў- 
чых акцэнтаў у нультурных 
сувязях і г. д. Гэты зборнік 
не з'яўляецца выключэннем 
наконт мэт, але на першым 
плане, безумоўна,-- стымуля- 
ванне развіцця беларускай 
навуковай фантастыкі. Пісь- 
меннікі-фантасты ствараюць 
агульную нарціну жыцця на 
Зямлі, прычым з разглядам 
магчымага лёсу будучыні. 
Адну такую мадэль будучы- 
ні прапануе нам французскі 
пісьменнік П'ер Буль у ра- 
мане «Планета малпаў». 

З французскай, англійскай, 
італьянскай, японскай і поль- 
скай моў творы перанлалі 
А. Асташонак, Г. Шупенька, 
І. Дабрыян, л. Каўрус, 
С. Міхальчук і М. Валошна. 

Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1990. 


«СПОВЕДЗЬ ЛЮБОВІ». Ар- 
мейскім ваенным журналіс- 
там дайшоў Пятро Прыходзь- 
ка да Берліна і Прагі і рас- 
пісаўся на рэйхстагу. 
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Нніга 5 выбранага Пятра 
Прыходзькі ўключае франта- 
выя вершы часоў Вялінай 
Айчыннай вайны, творы з 
многіх паэтычных зборнікаў, 
а таксама паэмы: «Вішнёвы 
агонь», «Апошняе пісьмо З 
вайны», «Плацдарм», «Дарога 
Рудных гор» і іншыя, пры- 
свечаныя подзвігам савецкіх 
людзей у гады ваеннага лі- 


халецця і ў мірны час. 


Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1990. 


«ВАСИЛЬКИ НА БЕЛОМ 
ПОЛОТНЕ». Тэма працы--га- 
лоўная ў творчасці паэта 
Браніслава Спрынчана, у мі- 
нулым майстра кавальскага 
цэха «Гомсельмаша», Лірыч- 
ны герой ннігі--малады ча- 
лавек, які сцвярджае сябе ў 
жыцці. Яго погляды на акру- 
жаючы свет фарміруюцца ў 
горне рабочага дня, аднак 
кола яго інтарэсаў выходзіць 
далёна за межы вытворчых 
клопатаў. Гэта і гераічнае мі- 
нулае роднай зямлі, і багатая 
новымі здзяйсненнямі сучас- 
насць. 


Выдавецтва «Юнацтва», 


Мінск, 1990. 
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